for michael smith only

ALaa Al-Aswany

The most read book in the Muslim world is the Koran. It is said to have been dictated to the prophet Muhammad by an angel sent by God. The second most read is The Yacoubian  Building, a colorful tale of illicit love, oppression and religious fundamentalism in Egypt.

The Yacoubian Building?

I have come to Cairo, the biggest city in the Middle East, to ask Alaa Al Aswany who wrote  TheYacoubian Building about the role literature can play in a country where millions of  people can't read and violence  and terror are part  of everyday disorder.  Do words have a  chance against bomb sand poverty? It is an incredibly long way from the sparkling skyscrapers of New York where I started my literary journey to the dusty streets of Cairo. Once, this ancient country was capable of producing wonders that still amaze the world. Nowadays, the Egyptians struggle with many kinds of misery.

President Mubarak is propped up by massive US backing, while the general population  is kept down with a hard hand. Elections are held at intervals. But really it is a police state where you have to think before you speak. I am not only dealing with the teeth. I'm dealing with people who are suffering. And I’m listening to them, and they  become my  friends. And I have a very, very important and useful contact to this site. So you must save the tooth and you must save the people as well. Thank you.

With his words, the author-dentist penetrates deep into his readers. This has made him the most widely-read author in Arabic of recent years. In The Yacoubian Building, it mirrors the  whole of Egyptian society in a single block of flats in the middle of Cairo. The rich live in big apartments. On the roof, the poor live in tin shacks for which there is a ferocious  demand. The Yacoubian Building has become a phenomenon in the Arab world, because  Alaa Al Aswany openly describes topics that are taboo and touchy-- sex between men, corruption, and religious fundamentalism.

The Yacoubian Building and Chicago, his second novel, have turned Alaa Al Aswany into a superstar in the eyes of the population. But the authorities have had trouble knowing just what to think. I receive now in for years, every day in mail and phone calls by people who love me and who love my writing. And any public place I go, I have people coming to  salute me and saying that thank you for your writings. And I believe this is the most precious thing any writer could get. But the Arab governments, I don't think they like my writings very well.

Why not?

Because it is against their nature. If you are trying to portray the people who have been negatively influenced by dictatorship, I don’t expect the dictatorship people  to love  your writing.

The authorities have no objection to Alaa Al Aswany, but they do what they can to

 control life on the street. Plain clothes policemen stopped us when we try to film  outdoors. And matters were not improved when they discovered we were from Denmark.

[SPEAKING DANISH]

You need a commission to make TV programs in Egypt. But although we applied in  plenty of time via the Danish Embassy, nothing was  ready when we got there.  Again,  I can't help wondering if this tardiness is because we are from the  country behind the  notorious Muhammad cartoons.

I've persuaded Alaa Al Aswany to show me around Cairo, and he insists that our tour is by car. Or he thinks we'll have trouble with the police because of our camera equipment.

So nice to be here.

Thank you very much. So, you would like me to talk about myself?

Alaa Al Aswany was born in 1957. He grew up in a wealthy family, but his father made sure he didnot just live a protected upper-class life. Dad brought him into contact with  ordinary people.

I was able to be a writer because I tried all the time to keep my contacts open with the  big Egypt.Not only with the tiny circle of the upper-high-class, because it  is not  very  rich  culturally. When you live all the time with the rich people, I don't think you have really very interesting topics to write about.

I have talked to writers from New York to Cairo, but although our conversations have been about literature, questions about the role of religion in our times keep coming up. But it is in Egypt that I feel religion plays the greatest role in people's everyday lives.

Today I have ventured to Friday prayers at one of the biggest mosques.  The children ask if I'm a Muslim, the grownups don’t say a word.  I'm looking at like an alien, and I feel  like an alien. I don't understand what the Imam is saying, so I have no idea how he’s interpreting the words of the prophet. Or whether he is tolerant, or a promoter of the strict  Saudi version of Islam,Wahhabism, which has been gaining support in Egypt over the last 20 or 30 years.

If you take away our business, not only they are threatening the values I like, I think it is an interpretation of the religion which is very closed and very dangerous. So in Egypt for centuries you have totally the right to decide about your lifestyle. If you'd like to go to the  mosque, this is your own decision. If you would like to drink alcohol, if you would like to pray or not to pray, this is your own life and you are to decide about this.

The negative, closed, violent interpretation is very dangerous. Not only to the Arab world--

Why is it dangerous?

Why it is dangerous? Because you are pushed through this interpretation to harm other people.But also for understanding the Arab world, of the Islamic world, you cannot understand the Wahhabis without understanding the political regimes which are ruling, because there is a link between the two.

You have said that the suppression in Egypt is not caused by religion, but by political suppressors. The religion is not the problem, you say in one of your books-- dictatorship is.

The disease in the Arab world is the dictatorship. No other disease.  This is our main disease, the lack of democracy. And you have many, many complications--symptoms  and complications like injustice, corruption, poverty, inefficiency  of the political systems. And in the end you have integrists, fundamentalists, and you have terrorists. So to cure the whole bunch of problems, you must cure the disease.

Dictatorship is a disease. If Alaa Al Aswany's diagnosis is correct, the big question is whether good books are a medicine capable of helping to eradicate it.  He certainly thinks so; he tells me during one of our tours around Cairo.

There is a short story by Anton Checkov called "Vanka" about a very little child whose grandfather cannot afford to support him financially. So he put him in a house of some rich people to be a servant. And it’s a very little story. It’s a very, very small story, two or three pages.

And how this child was suffering and he didn't understand why his grandfather gave him  to these people who were torturing him in a way,  or very mistreating him. If you just  read this  story of three pages,  you will never be  able to mistreat any child. Because  I think this is a role of literature.Literature is educating us to make us much better human beings.

I haven't read Checkov's short story and it would seem that the president of Egypt hasn't  either. He certainly hasn't relaxed his iron grip on the population.  The streets are teeming with young men. I wonder how many lead lives like that of Taha el Shazli, perhaps the  most important character in The Yacoubian Building.

If we take this young guy, very unfortunate Taha, from your novel, he changes from a  very good student. He hopes to be a police officer. But he ends becoming a jihadist, a terrorist. A terrorist, yes.

What happens to him? What transforms his mind?

Well, this is very important to think about.Because nobody is born terrorist to my knowledge.  But you can become a terrorist if you feel humiliated to some extent.  And  the point is that at one point of injustice and  humiliation you become violent,  and I  can  understand this. And understanding this does not mean that I accept it, but I can understand it.

But if a young man from Egypt, or from any where else in the world, but let's concentrate  on Egypt or maybe the Islamic region. Yes. reads your book,  what can  happen to him  when he reads about the destiny of Taha?  Do you think that he will try to avoid becoming like him? Well, I don't know. I cannot tell.

Do you hope for it?

Well, as I said, literature is teaching us not to judge but try to understand.  So if the people,  my readers, understand the suffering  and the reasons of my characters,  I will be  very  happy.

The Yacoubian Building has been turned into a movie and serialized for television.  The television series is still one of the most popular in the Middle East. The movie was the  most expensive in the history of Egyptian cinema,  and it stars some of the country's most  celebrated actors and actresses. As a result, the millions of Egyptians who haven't  been to school and cannot read are aware of its harsh criticism of society.

We are passing by the famous Yacoubian building. You were not even invited when this big motion picture had its premiere.

Yeah, but that was for security reasons. Because there were, as was mentioned in the  Independent Press there was highly-ranked people of the regime going to see  the movie.  And I was not invited because the security thought that probably I'm a kind of unpredictable person.

You were unpredictable?

For them in the sense that probably I would discuss the situation in Egypt with the highly-ranked people of the regime and probability they would not like this.

So the man who wrote the novel about the Yacoubian building and inspired the whole  movie project was not invited because maybe he's not reliable in relation to high-ranking officials? Yes, of course, but that was one of the best days of my life I tell you. Because I felt very proud of myself. When the first million books are sold in Chicago, you will have to come back. Thank you very much.

His celebrity protects him from authorities who otherwise come down hard on intellectuals  and artists who take a critical line. This gives Alaa Al Aswany usual possibilities he doesn't fail to exploit. And fear of reprisals doesn't make him pull any punches.

Do you ever have problems being so provocative here in Egypt with the authorities?

Well, I think literature should be provocative. We write literature not to say that everything is perfect. We write literature because nothing is perfect. I mean, literature Is not interested in writing about happy, perfect people.

Usually you write literature because you are feeling very bad because something is wrong basically. And you're trying by literature to speak in the name of people who are suffering and they cannot for some reasons express their suffering. So I think this is one rule of the whole literature, it’s not only my books. When I listen to you, It  sounds almost as if literature is some kind of political tool.

Literature is doing something much more profound and much more difficult. Literature not changing the situation, literature is changing us, changing the human beings.  Literature teaches us to be more tolerant. This is much more important than the direct political change.

So this is the bookstore where you buy your books, I guess?

Yes, it's the best in Cairo.

His novels have been translated into 20 languages. He says such success imposes a responsibility. He sees himself as a bridge builder and he tries very deliberately to break down the prejudices people in the East and West have towards one another.

I feel very responsible. I feel very responsible because being translated to all of these languages and traveling all the time to present my books,   I feel very bad because there are stereotypes on both sides.

Stereotypes?

Yes, you have stereotypes in the West about the Arabic, Islamic cultures. And we have also stereotypes in the Arab world about the West. AndI feel responsible because in many, manyoccasions, I become the only person who has seen both sides.

So I feel even in my presentations in the West, it isfar more than literature. I try to talk about the history of the Arab civilization, about the Arab literature. About how the Arab  civilization has been very tolerant 1,000 years ago.

And also, on the Arab side, I try to explain to some people that the West is not really one single man against us. You have the Western governments, but you have also the  Western general opinion which has been usually for the justice.

Alaa Al Aswany also feels responsible for helping young writers to make a start.  He insists that I meet some of Egypt's literary hopefuls.

[SPEAKING EGYPTIAN]

Not unexpectedly, when the presenter introduces us he does not fail to bring up the  particular Danish contribution to the tensions between the Muslim world and the West,  the Muhammad cartoons.

[SPEAKING EGYPTIAN]

I can tell his words are having the desired effect.The audience is positive, just like him. Our man in Cairo is overwhelmingly friendly and quite devoid of prim donna antics.  But he does have his limits, as I discover one evening as we chat in an alley before I have received the permits required for filming in the open. I finally confront him with the Mohammad cartoons that continue to dog our footsteps in Egypt.

I would like to show you a little sign of globalization.

Yes.

What is your comment on this picture that I grasp from the internet?

Very offending and I believe that it has nothing to do with the freedom of speech.  And I believe that Islam has been discussed positively and negatively for centuries and nobody objected.

So you consider this an insult only?

Definitely. This is no argument. For having freedom of speech, you have to have an argument. What is the argument?

There is some contradiction here. Because in the West there are events that you cannot  discuss. If you discuss this event you will be in prison-- like the Holocaust, for example.

And I must emphasize and insist that I believe that the Holocaust is one of the  darkest pages of the history of humanity. But I must tell you that in the end, I think  the Holocaust is a historical event. And I cannot understand how come you are putting people in jail because they did discuss a historical event. And you-- not you, but somebody-- is very proud of insulting other people's religion. I cannot put this together.

Osama Bin Laden wants this cartoonist killed. Do you have a comment on that?

I don't think Osama Bin Laden is talking in my name. I don't think Osama Bin Laden is  talking at all in the name of the real Islam. Osama Bin Laden wants many, many  people to be killed, not only this cartoonist.

But the essence of wanting a cartoonist killed because he, in a free democratic society,  voices an opinion through a drawing.

So now you are confusing two levels, I am sorry to say this.

[SPEAKING EGYPTIAN]

This is from the police, and he wants to see your permission.

Our discussion about the cartoons is interrupted by a plain clothes policeman.  His sudden appearance is yet another reminder of the difficult conditions facing free speech in a dictatorship. The policeman phones his superiors while Alaa Al Aswany smooth things over.

It is very unpleasant if your papers aren't in order.When the policeman finally lets us go, we hurry away. We retire to a small cafe where we continue our conversation on  the clash between the West and the Muslim world.

How does the Arab world look at 9/11?

Well, I was in Cairo when 9/11 happened. And I tell you that if you just discard that action of some fanatics, either religious fanatics or leftist fanatics as well, very few people. Most of the people saw this as a very big drama. And most of the people saw this as a  terrible crime against civilians who have nothing to do  with the foreign policy.  They were not soldiers, they were not in the state of war, they were just civilians.

So what harm did Osama Bin Laden and his crew do to the Arab people, as such?

Very harmful, you see. Because the way he presented the Islamic civilization and the Arab civilization is terrible. And I wrote many articles about this, and I made many speeches  in the West about Osama Bin Laden is by no means  talking in my name. I am  on the other  side of Mr. Osama Bin Laden.

And I tell you that basically I don't see a big difference in logic between Osama Bin Laden and George Bush. They have the same mentality but on different sides,  you see? They see the world that's either white or black.  They see the people either our enemies or our allies, and they are both fanatics. George Bush,  in my opinion, is as fanatic as Osama Bin Laden.

Strong words. Alaa Al Aswany compares the elected president of a large democracy to the most wanted terrorist in the world. But he is far from the only one-- the receptionist at  the hotel, the taxi driver, the bookseller, people from everywalk of life. Again and again, I hear criticism of US foreign policy in Cairo.

Most of our troubles in this area have been either caused directly or supported indirectly by the American foreign policy for the last 50 years.

Bush and Bin Laden. Not characters from a hair raising detective thriller, but the  protagonists’ of the world drama that inspired my journey. They may not poke their faces Into these streets, but even so it is as if the two of them cast their shadows wherever I go. Bush says he's waging a war on terror. The question to which I wanted to find the  answer was whether writers lost their battle with the terrorists long ago when it comes to influencing the minds of modern man.

I started out on this trip, this journey in the world of literature, in New York City.  And Jonathan Safran Foer was very optimistic on behalf of storytelling as such. Then I  went to London andTariq Ali he turned all my aspirations or longings down. You cannot  change society through literature. Maybe on an individual level, but not on a society level.

I went to Vienna, this old cultural city of Europe.And [INAUDIBLE] told me about the fragility of human tolerance, and also about the risk of state terrorism. And he  referred to the  Nazi time, of course.

We went to Istanbul, [INAUDIBLE]. He was very concerned about telling me that the novel is always about the other, the person that you are not as a reader. What can the most popular write-in the Arabic world right now tell me about how literature can influence society?

Literature is a wonderful tool to change human beings. And human beings  changed positively by literature will change society. And it is a fact, it’s not a opinion.

For example, the great Russian novelists of the19th were one of the main reasons of the conscience of injustice that led to the revolution1917. And I believe this happens  all the time. So I don't think literature could be isolated at all while the people think  and while the people suffer.

Because if you try to write a novel and omitting the suffering of the people, the ideas of the people, so what are you going to write about? And I believe that a novel, it does not mean that the novel is a direct political tool of change.  But it is a very important  tool to change the human thinking and the human behavior. Yes, of course.

Can terror ever win over literature?

Never. Because it is not the struggle of literature, it’s a struggle of human beings.  It's a very long struggle made by literature, art, human values. And I believe that literature is to overcome, because at some moment in history you will have these feelings that terrorists are going to overcome.

But this is impossible because we are humanbeings. We have this tendency to stand for thehuman values. And I believe literature is making the struggle. Terror will never win over literature.Literature presents the human values and thehuman values will never be defeated in this world.

It has been very life-affirming to meet Alaa Al Aswany, the dentist who has become a kind ofliterary freedom fighter. I came here to ask 

What literature can do to defeat terrorism?  The answer is that what novelists can do is to  vaccinate us against extremism and fanaticism because it is the very nature of  novels to  examine things from many angles. Put like that, the message of writers from wealthy  New York  to the poverty of Cairo, from the Christian West to the Islam version of  life as lived in the Middle East, is actually very encouraging.

Literature helps to build understanding between peoples. That is, if writers are allowed to express themselves.

There's no writing without a real commitment to the human values. Otherwise, why do you write? If you don't have the commitment for justice, for beauty, for peace, for freedom, so why do you write?