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as they applied themselves only to work that one person could accomplish alone and to arts
that did not require the collaboration of several hands, they lived as free, healthy, good and
happy men … but from the instant one man needed the help of another, and it was found to
be useful for one man to have provisions enough for two, equality disappeared, property was
introduced, work became necessary, and vast forests were transformed into pleasant fields
which had to be watered with the sweat of men, and where slavery and misery were soon
seen to germinate and flourish with the crops.
Given such thinking, it is hardly surprising that Rousseau ultimately withdrew from society
altogether, suffering increasingly acute attacks of paranoia, and died insane.
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Voltaire and French Satire


The third great figure among the Parisian philosophes was FrançoisMarie Arouet, known by
his pen name, Voltaire (1694–1778). So well schooled, so witty, and so distinguished was
Voltaire that to many minds he embodies all the facets of a very complex age. He wrote
voluminously—plays, novels, poems, and history. More than any other philosophe, he saw
the value of other, nonWestern cultures and traditions and encouraged his fellow
philosophes to follow his lead (Fig. 25.13 ). He was a man of science and an advisor to
both Louis XV and Frederick the Great of Prussia. He believed in an enlightened monarchy,
but even as he served these rulers, he satirized them. This earned him a year in the Bastille
prison in 1717 to 1718, and later, in 1726, another year in exile in London.


Voltaire’s year in England convinced him that life under the British system of government
was far preferable to life under what he saw as a tyrannical French monarchy. He published
these feelings in his 1734 Philosophical Letters. Not surprisingly, the court was scandalized
by his frankness, so in order to avoid another stint in prison, Voltaire removed himself to the
country town of Cirey, home of his patroness the marquise du Châtelet, a woman of learning
who exerted an important intellectual influence on him. In 1744 he returned once again to
court, which proved tedious and artificial, but in 1750 he discovered in the court
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Fig. 25.13 AnicetCharlesGabriel Lemonnier, after a drawing by François Boucher,
Reading of Voltaire’s Tragedy L’Orphelin de la Chine at the Salon of Madame Geoffrin
in 1755. 1812
Oil on canvas, 14½″ × 20½″. Châteaux de Malmaison et BoisPreau, RueilMalmaison,
France. Here Jean le Rond d’Alembert reads Voltaire’s new play L’Orphelin de la Chine (The
Orphan of China), a tragedy based on an actual fourteenthcentury Chinese play brought to
Paris by a Jesuit priest in 1735. Voltaire’s bust looks on from the back of the room.


of Frederick the Great what he believed to be a more congenial atmosphere. While there he
published his greatest historical work, Le Siècle de Louis XIV (The Century of Louis XIV;
1751). In four brief years he wore out his welcome in Prussia and had to remove himself to
the countryside once again. From 1758 to 1778, he lived in the village of Freney in the
French Alps. Here he was the center of what amounted to an intellectual court of artists and
intellectuals who made regular pilgrimages to sit at his feet and talk.
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Voltaire did not believe in the Bible as the inspired word of God. “The only book that needs to
be read is the great book of nature,” he wrote. He was, more or less, a deist. What he
championed most was freedom of thought, including the freedom to be absolutely
pessimistic. This pessimism dominates his most famous work, Candide, or Optimism (1758).
It is a prose satire, based in part on the philosophical optimism of Alexander Pope’s Essay
on Man (see Chapter 24 ). Voltaire’s work tells the tale of Candide, a simple and good
natured but starcrossed youth, as he travels the world struggling to be reunited with his
love, Cunegonde.


Candide’s journey leads from Germany to Portugal to the New World and back again, as he
follows the belief that, in the words of German philosopher Gottfried Leibniz, “everything is
for the best in the best of all possible worlds.” This is a sentiment Candide learns from Dr.
Pangloss, his tutor. Pangloss, whose name with its first syllable pan (“all” in Latin) suggests
the ability to gloss over everything, lacks the clear vision needed to see life’s darker side. On
his journey Candide finds himself beset by disasters of all kinds, including the 1755 Lisbon
earthquake (see Reading 25.5 , pages


840


–


841


). He discovers a world filled with stupidity, plagued by evil, mired in ignorance, and
completely boring. Although Candide survives his adventures—a testament to human
resilience—and eventually finds his Cunegonde, the book concludes with the famous
sentiment: “We must cultivate our garden.” We must, in other words, give up our naïve belief
that we live in “the best of all possible worlds,” tend to the small things that we can do well—
thus keeping total pessimism at bay—and leave the world at large to keep on its
incompetent, evil, and even horrific way.
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Art Criticism and Theory


One of the “gardens” most carefully cultivated by the French intellectuals (and those with
intellectual pretensions) was art. By the last half of the eighteenth century, it was becoming
increasingly fashionable for educated upperclass people to experience what the English
called the Grand Tour and the French and Germans referred to as the Italian Journey. Art
and architecture were the focal points of these travels, along with picturesque landscapes
and gardens. A new word was coined to describe the travelers themselves—tourist.


Tourists then, as they do today, wanted to understand what they were seeing. Among the
objects of their travel were art exhibitions, particularly the Paris Salon—the official exhibition
of the French Royal Academy of Painting and Sculpture. It took place in the Salon Carré of
the Louvre, which lent the exhibition its name. It ran from August 25 until the end of
September almost every year from 1737 until 1751, and every other year from 1751 to 1791.
But few visitors were well equipped to appreciate or understand what they were seeing, so a
new brand of writing soon developed in response: art criticism.
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Diderot’s Salons
Denis Diderot began reviewing the official exhibitions of the Paris Salon in 1759 for a private
newsletter circulated to a number of royal houses outside France. Many consider these
essays (there are nine of them) the first art criticism. Boucher and his fellow Rococo artists
were the object of his wrath. In 1763, Diderot asked, “Haven’t painters used their brushes in
the service of vice and debauchery long enough, too long indeed?” Painting, he argued,
ought to be “moral.” It should seek “to move, to educate, to improve us, and to induce us to
virtue.” And in his Salon of 1765, Diderot would complain about Boucher:


I don’t know what to say about this man. Degradation of taste, color, composition, character,


expression, and drawing have kept pace with moral depravity. … And then there’s such a confusion of


objects piled one on top of the other, so poorly disposed, so motley, that we’re dealing not so much with


the pictures of a rational being as with the dreams of a madman.


An artist who did capture his imagination was the stilllife and genre painter JeanBaptiste
Siméon Chardin (1699–1779). Considering the small Chardin still life The Brioche (
Fig. 25.14 ), a painting of the famous French bread or cake eaten at the breakfast table,
Diderot in the Salon of 1767 wrote: “One stops in front of a Chardin as


Fig. 25.14 JeanBaptisteSiméon Chardin, The Brioche. 1763
Oil on canvas, 18½″ × 22″. Musée du Louvre, Paris. Chardin painted from dark to light, the
brightest parts of the canvas coming last.
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