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copulation of dogs, and the bare recollection was sufficient to
disgust me.
A village on the outskirts of Geneva.


This tendency of my bringingup, in itself adapted to delay
the first outbreaks of an inflammable temperament, was 
assisted, as I have already said, by the direction which the
first indications of sensuality took in my case. Only busying
my imagination with what I had actually felt, in spite of most
uncomfortable effervescence of blood, I only knew how to turn
my desires in the direction of that kind of pleasure with which
I was acquainted, without ever going as far as that which had
been made hateful to me, and which, without my having the
least suspicion of it, was so closely related to the other. In my
foolish fancies, in my erotic frenzies, in the extravagant acts to
which they sometimes led me, I had recourse in my imagination 
to the assistance of the other sex, without ever thinking
that it was serviceable for any purpose than that for which I
was burning to make use of it.


In this manner, then, in spite of an ardent, lascivious and
precocious temperament, I passed the age of puberty without
desiring, even without knowing of any other sensual pleasures
than those of which Mademoiselle Lambercier had most
innocently given me the idea; and when, in course of time, I
became a man, that which should have destroyed me again
preserved me. My old childish taste, instead of disappearing, 
became so associated with the other, that I could never banish
it from the desires kindled by my senses; and this madness,
joined to my natural shyness, has always made me very unenterprising
with women, for want of courage to say all or power
to do all. The kind of enjoyment, of which the other was only
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for me the final consummation, could neither be appropriated
by him who longed for it, nor guessed by her who was able
to bestow it. Thus I have spent my life in idle longing, without
saying a word, in the presence of those whom I loved most.
Too bashful to declare my taste, I at least satisfied it in situations 
which had reference to it and kept up the idea of it. To lie
at the feet of an imperious mistress, to obey her commands,
to ask her forgiveness—this was for me a sweet enjoyment;
and, the more my lively imagination heated my blood, the
more I presented the appearance of a bashful lover. It may be
easily imagined that this manner of making love does not lead
to very speedy results, and is not very dangerous to the virtue
of those who are its object. For this reason I have rarely
possessed, but have none the less enjoyed myself in my own
way—that is to say, in imagination. Thus it has happened that 
my senses, in harmony with my timid disposition and my
romantic spirit, have kept my sentiments pure and my morals
blameless, owing to the very tastes which, combined with a
little more impudence, might have plunged me into the most
brutal sensuality.


READING CRITICALLY
One of the great questions Rousseau’s Confessions raises concerns the quality of its
purported honesty. Is such selfrevelation evidence of Rousseau’s sincerity and humility or
the manifestation of a kind of perverse pride?
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READING 25.5 from Voltaire, Candide (1758)


The following excerpt narrates a few of the many adventures of Candide and Dr. Pangloss.
In Chapter 6, the Inquisition punishes Candide and Pangloss, blaming them for the
earthquake that destroyed Lisbon on November 1, 1755. Pangloss is hanged, and Candide
believes the philosopher to be dead. Not until Chapter 28  does he learn otherwise, when
the two are reunited and Pangloss tells Candide how he narrowly escaped death. These two
passages convey Voltaire’s conviction that religion is based in superstition and illusion even
as they satirize the foolishness of Pangloss’s philosophical optimism.
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Chapter 6
How the Portuguese Made A Superb Autodafé to Prevent any Future Earthquakes,
and How Candide Underwent Public Flagellation


After the earthquake which had destroyed threequarters of
the city of Lisbon  the sages of that country could think of no
means more effectual to preserve the kingdom from utter ruin,
than to entertain the people with an autodafé,  it having been
decided by the University of Coimbra that burning a few people
alive by a slow fire, and with great ceremony, is an infallible
secret to prevent earthquakes.


Lisbon was destroyed by an earthquake on November 1, 1755.


An autodafé, literally, an “act of faith.” In the Inquisition, it was the announcement of judgment generally


followed by execution.


In consequence thereof they had seized on a Biscayan for
marrying his godmother, and on two Portuguese for taking out
the bacon of a larded pullet they were eating.  After dinner, 
they came and secured Dr. Pangloss, and his pupil Candide;
the one for speaking his mind, and the other for seeming to
approve what he had said. They were conducted to separate
apartments, extremely cool, where they were never incommoded
with the sun. Eight days afterwards they were each
dressed in a fanbenito,  and their heads were adorned with
paper mitres. The mitre and fanbenito worn by Candide were
painted with flames reversed, and with devils that had neither
tails nor claws; but Dr. Pangloss’s devils had both tails
and claws, and his flames were upright. In these habits they 
marched in procession, and heard a very pathetic sermon,
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which was followed by a chant, beautifully intoned. Candide
was flogged in regular cadence, while the chant was being
sung; the Biscayan, and the two men who would not eat
bacon, were burnt, and Pangloss was hanged, although this
is not a common custom at these solemnities. The same day
there was another earthquake, which made most dreadful
havoc.


By marrying his godmother, the Biscayan is guilty of spiritual incest. By not eating bacon, the two


Portuguese are assumed to be Jews.


A long yellow garment worn by the criminals of the Inquisition.


Lisbon suffered a second earthquake on December 21, 1755.


Candide, amazed, terrified, confounded, astonished, and
trembling from head to foot, said to himself, “If this is the best 
of all possible worlds, what are the others? If I had only been
whipped, I could have put up with it, as I did among the Bulgarians;
but, O my dear Pangloss! thou greatest of philosophers!
that ever I should live to see thee hanged, without knowing for
what!”
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Chapter 28
What Befell Candide, Cunegunde, Pangloss, Martin, &c.


“But how happens it that I behold you again, my dear Pangloss?”
said Candide.


“It is true,” answered Pangloss, “you saw me hanged,
though I ought properly to have been burnt; but you may remember
that it rained extremely hard when they were going to 
roast me. The storm was so violent that they found it impossible
to light the fire; so they hanged me because they could
do no better. A surgeon purchased my body, carried it home,
and prepared to dissect me. He began by making a crucial incision
from my navel to the clavicle. It is impossible for any one
to have been more lamely hanged than I had been. The executioner
of the Holy Inquisition was a subdeacon, and knew how
to burn people very well, but as for hanging, he was a novice at
it, being quite out of the way of his practice; the cord being wet,
and not slipping properly, the noose did not join. In short, I still 
continued to breathe; the crucial incision made me scream
to such a degree that my surgeon fell flat upon his back; and
imagining it was the devil he was dissecting, ran away, and in
his fright tumbled downstairs. His wife hearing the noise flew
from the next room, and, seeing me stretched upon the table
with my crucial incision, was still more terrified than her husband.
She took to her heels and fell over him. When they had
a little recovered themselves, I heard her say to her husband,
‘My dear, how could you think of dissecting an heretic? Don’t
you know that the devil is always in them? I’ll run directly to 
a priest to come and drive the evil spirit out.’ I trembled from
head to foot at hearing her talk in this manner, and exerted
what little strength I had left to cry out, ‘Have mercy on me!’
At length the Portuguese barber took courage, sewed up my
wound, and his wife nursed me; and I was upon my legs in a
fortnight’s time. The barber got me a place as lackey to a Knight
of Malta who was going to Venice; but finding my master had


40


50


60




https://jigsaw.vitalsource.com/books/9781323292792/epub/OPS/xhtml/filech28.xhtml#ch28







10/24/2016 Strayer University Bookshelf: The Humanities: Culture, Continuity and Change, Volume II


https://strayer.vitalsource.com/#/books/9781323292792/cfi/6/44!/4/2/8/4/6/6/6/14/2@0:30.1 7/105


no money to pay me my wages, I entered into the service of
a Venetian merchant, and went with him to Constantinople.”


“One day I happened to enter a mosque, where I saw no 
one but an old imam and a very pretty young female devotee,
who was saying her prayers; her neck was quite bare, and in
her bosom she had a beautiful nosegay of tulips, roses, anemones,
ranunculuses, hyacinths, and auriculas. She let fall her
nosegay. I ran immediately to take it up, and presented it to her
with a most respectful bow. I was so long in delivering it, that
the imam began to be angry; and, perceiving I was a Christian,
he cried out for help; they carried me before the cadi, who
ordered me to receive one hundred bastinadoes, and sent
me to the galleys. I was chained in the very galley, and to the 
very same bench with my lord the Baron. On board this galley
there were four young men belonging to Marseilles, five
Neapolitan priests, and two monks of Corfu, who told us that
the like adventures happened every day. The Baron pretended
that he had been worse used than myself; and I insisted that
there was far less harm in taking up a nosegay, and putting it
into a woman’s bosom, than to be found stark naked with a
young Icoglan. We were continually in dispute, and received
twenty lashes aday with a thong, when the concatenation of
sublunary events brought you on board our galley to ransom 
us from slavery.”


“Well, my dear Pangloss,” said Candide to him, “when you
were hanged, dissected, whipped, and tugging at the oar, did
you continue to think that every thing in this world happens for
the best?”


“I have always abided by my first opinion,” answered Pangloss;
“for, after all, I am a philosopher …”


READING CRITICALLY
In what way does Pangloss’s philosophical optimism directly contradict the philosophy of
John Locke and by extension other Enlightenment thinkers?
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26 The Rights of Man
Revolution and the Neoclassical Style
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Fig. 26.1 Paul Revere, after Henry Pelham, The Bloody Massacre. 1770
Handcolored engraving,  . © Massachusetts Historical Society,
Boston, MA. Though it served to inflame the nation, Revere’s print was largely fiction. John
Adams defended the British troops in court, arguing that the soldiers had been attacked by a
mob. “Facts are stubborn things,” he concluded, “and whatever may be our wishes, our
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inclinations, or the dictums of our passions, they cannot alter the state of facts and
evidence.” The jury acquitted the British commander and six of the eight soldiers.


THINKING AHEAD


26.1 Compare and contrast the American and French revolutions.
26.2 Explain the reaction of women to the revolutions in France and
America.
26.3 Describe the Neoclassical style.
26.4 Examine the influence of the Neoclassical style on Napoleonic France.
26.5 Appraise the impact of slavery on the Neoclassical values of the era.
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On March 5, 1770, an angry mob of Bostonians attacked a small band of
British troops stationed at the Boston Custom House to protect its
customs agents and tax collectors. Five years earlier, in 1765, the British
had challenged the American colonies’ growing sense of independence
by imposing a Stamp Act, which taxed all sorts of items, from legal
documents to playing cards, calendars, liquor licenses, newspapers, and
academic degrees. The colonists were infuriated, calling the Stamp Act a
“manifest” example of the British desire “to subvert the rights and liberties
of the colonies.” Tensions finally erupted at the Boston Custom House.
The mob was yelling “Kill them! Kill them!” when the British troops
opened fire, killing five, including Crispus Attucks, an African American
who had escaped slavery 20 years earlier. The silversmith and engraver
Paul Revere (1735–1818) quickly produced a print depicting the event,
called The Bloody Massacre (Fig. 26.1 ). It was widely distributed,
arousing the colonists to even greater resistance, although its depiction
of the troops brutally attacking a defenseless crowd misrepresented the
facts.


 Listen to the chapter audio on MyArtsLab


By the last half of the eighteenth century, the demand for freedom had
become a rallying cry in America and throughout Europe. In Germany, in
fact, the philosopher Immanuel Kant (1724–1804) argued in his essay
“What Is Enlightenment?” (1784) that the very precondition of the
Enlightenment was freedom:
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Dare to know! “Have the courage to use your own understanding”—that is the
motto of Enlightenment. …


[T]hat the public should enlighten itself is more possible; indeed, if only
freedom is granted enlightenment is almost sure to follow. For there will
always be some independent thinkers, even among the established guardians
of
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Map 26.1 North America in 1763, after the conclusion of the Seven
Years’ War
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the great masses, who, after throwing off the yoke of tutelage from their own
shoulders, will disseminate the spirit of the rational appreciation of both their
own worth and every man’s vocation for thinking for himself. It is more nearly
possible, however, for the public to enlighten itself; indeed, if it is only given
freedom, enlightenment is almost inevitable. …


For this enlightenment, however, nothing is required but freedom, and indeed
the most harmless among all the things to which this term can properly be
applied. It is the freedom to make public use of one’s reason at every point.


Enlightenment historian Peter Gay sums up the driving forces of the era
as “freedom from arbitrary power, freedom of speech, freedom of trade,
freedom to realize one’s talents, freedom of aesthetic response, freedom,
in a word, of moral man to make his way in the world.”


The drive for these freedoms, first expressed in violence at the Boston
Custom House, was repeated in May 1773, when the British introduced
another law allowing direct importation of tea into the Americas without
the usual colonial tax. It was met with opposition not only because it thus
reduced an important colonial revenue stream without the colonists’
consent, but also because it removed colonial middlemen from
participation in the tea trade. The following December, Massachusetts
Bay colonists gathered at the Boston waterfront and cheered as a group
of men dressed as Native Americans, almost all of them with a financial
stake in the tea market, emptied three ships of thousands of pounds of
tea, dumping it into the harbor. The socalled Boston Tea Party outraged
the British, and they soon retaliated. The Revolutionary War was about to
begin.


In Paris, 16 years later, on July 14, 1789, a mob gathered outside the
Bastille, a prison on the eastern edge of the city, upset by rumors,
probably true, that King Louis XVI (r. 1774–92) was about to overthrow
the National Assembly. The prison governor panicked and ordered his
guard to fire on the crowd. In retaliation, the mob stormed the Bastille,
decapitating the prison governor and slaughtering six of the guards. The
only practical effect of the battle was to free a few prisoners, but the next
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day Louis XVI asked if the incident had been a riot. “No, your majesty,”
was the reply, “it was a revolution.”


The social changes produced by these two revolutions strongly
influenced world history, and would spur the nineteenthcentury
revolutions in South America, again in France, and, in 1848, all across
Europe. The American Revolution was essentially the revolt of an upper
class that felt disenfranchised by its distant king, while the French
Revolution was a revolt against an absolute monarch whose abuse of
power had disenfranchised his own people. But both the French and the
Americans looked to Classical antiquity for models upon which to build
their new societies. Theirs would be Neoclassical societies—stable,
balanced, and rational cultures that might imitate their admittedly
idealized view of Rome and Athens. In the arts, Classical traditions were
expressed in a style known as Neoclassicism, literally a “new
Classicism.” The style was most eloquently expressed in Britain, in the
architectural and interior designs of Robert Adam and in the decorative
ceramics of Josiah Wedgwood. Both were widely imitated in the fledgling
United States, where Thomas Jefferson was Neoclassicism’s principal
advocate. Jefferson designed his own home at Monticello, the Virginia
capital, and even laid out the new national capital of Washington, D.C.,
using the trademarks of the Neoclassical style—balance and order.
Leading the way in France were painters JacquesLouis David (1748–
1825), probably the most influential artist of the era, and Angelica
Kauffmann (1741–1807), probably the most popular.


The idealism embodied in Neoclassicism, its call for order, balance, and
proportion, was countermanded in America by the inequalities embodied
in the slave trade, and in France by the chaos and terror that followed
hard
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Fig. 26.2 John Trumbull, The Declaration of Independence, 4 July
1776. 1786–97
Oil on canvas, 21⅛" × 31⅛". Yale University Art Gallery, Trumbull
Collection. 1832.3. The canvas portrays 47 of the 56 delegates who
signed the Declaration of Independence, and Trumbull painted 36 of
them from life. Standing in front of John Hancock are, from left to right,
John Adams, Roger Sherman, Robert R. Livingston, Thomas Jefferson,
and Benjamin Franklin.


upon the Revolution of 1789. By 1700, the slave trade had helped make
England the wealthiest nation in the world, and the economy of the
American South depended on it, to say nothing of the port cities of the
North, particularly Providence and Boston. But no one could long ignore
the hypocrisy of demanding human rights and freedom for some while
subjugating others to abject misery and enslavement. And women, in
both France and America, argued for their own equality in the same
terms. Were they not, they argued, entitled to the same freedoms as their
husbands and brothers? In France, the Revolution deposed the
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monarchy, executing both Louis XVI and his queen, Marie Antoinette,
and, as a result, Europe’s other monarchies—especially those in
Germany—threatened it from without even as royalists from within
worked to reinstate the crown. France soon fell into a state of mutual
distrust and vindictive retribution. Hardly anyone was exempt from the
charge of betraying the Revolution—and from the sentence of execution
by guillotine. Not until Napoleon Bonaparte, a young military leader risen
from within the army’s ranks, took control of the country was order
restored and with it the values of Neoclassicism.
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THE AMERICAN AND FRENCH
REVOLUTIONS


What do the American and French revolutions have in common and how do they
differ?


The American Declaration of Independence was signed on July 4, 1776 (Fig. 26.2 ), and
the French Declaration of the Rights of Man and Citizen on August 26, 1789. The two
documents are monuments of Enlightenment thinking, both looking to the writings of John
Locke for inspiration (see Chapter 24 ), and the French Declaration of the Rights of Man
and Citizen influenced as well by the American Declaration.
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The Road to Revolt in America: War and
Taxation


Since August 1774, representatives from the 13 British colonies in North America (see 
Map 26.1 ) had periodically gathered in the city of Philadelphia to consider what


action the colonies might take against the tyrannical behavior of the British king. Philadelphia
was the largest city in the colonies, boasting 7 newspapers, 23 printing presses, 30
bookstores, and over 60 taverns and coffeehouses. It produced more goods than any other
American city—from hardware to carriages to the Franklin stove. That stove’s inventor,
Benjamin Franklin (1706–90), had founded the American Philosophical Society in the city in
1743. (The Society predated the English Lunar Society, which had many of the same aims
as its American counterpart.) (See Chapter 24 .) The American Philosophical Society was
dedicated, Franklin wrote, to the study of anything that might “let light into the nature of
things … all newdiscovered plants, herbs, roots, and methods of propagating them. … New
methods of curing or preventing diseases. … New mechanical inventions for saving labor. …
All new arts, trades, manufacturers, etc. that may be proposed or thought of.” Therefore,
when the 48 representatives of the 13 colonies gathered in Philadelphia’s State House, now
known as Independence Hall, on July 4, 1776, to sign the Declaration of Independence from
Britain, the city was the center of the burgeoning nation’s economic prosperity and a
dominant force in shaping its ideas and policies. The revolt of the colonies followed nearly
200 years of British rule, but the most recent tensions had begun with the Seven Years’ War
(1756–63) fought by Britain and France. The war had spread to North America, where the
two powers competed for land and control.


Britain’s victory left it the most powerful colonial power in the Americas. The British felt that
they had saved the colonists from the French. They had borne almost the entire cost of the
war themselves, and they continued to provide protection from Indian uprisings on the
western frontier. Consequently, they felt entitled to tax the colonies as needed. The colonists
did not agree. The battle at the Boston Custom House and the Boston Tea Party were the
expression of their frustration.
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The socalled Boston Tea Party especially outraged the British. In 1774, they deeded all the
land west of the Alleghenies to Canada and passed what soon became known as the
Intolerable Acts, closing the port of Boston to trade, suspending elections in Massachusetts
colony, allowing British troops to be quartered in private homes, and providing for the trials of
customs officials to take place in England. The colonists responded by forming the First
Continental Congress. Meeting in Philadelphia, the Congress declared the Intolerable Acts
unconstitutional and called for the people to begin organizing for war. The first gunshots of
the Revolutionary War were fired at Lexington and Concord, in Massachusetts, on April 19,
1775, when the British sent a regiment to confiscate arms and arrest revolutionaries. A
Second Continental Congress in that year created the Continental Army under the
leadership of George Washington and attempted to reconcile with the king, but failed.


In January 1776, in Philadelphia, an anonymous pamphlet written by an English immigrant
named Thomas Paine argued for a new republicanism. The only solution to the colonists’
problems with Britain, he wrote, was independence followed by a republican form of
government. Such a government would have a chief of state who is not a monarch. Paine
asked, “Why is it that we hesitate? … The birthday of a new world is at hand.” The pamphlet
was called Common Sense, and within a matter of months, 100,000 copies were in
circulation. Colonywide war was inevitable. Six months later, the colonies ratified the
Declaration of Independence.
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The Declaration of Independence


The American Declaration of Independence is one of the Enlightenment’s boldest assertions
of freedom. The chairman of the committee that prepared the document and its chief drafter
was Thomas Jefferson (1743–1826) of Virginia. Jefferson’s argument came from his reading
of English philosopher John Locke’s vigorous denial of the divine rights of kings (see 
Chapter 24 ). In Two Treatises on Government (1689), Locke asserted that humans are
“by nature free, equal, and independent.” Jefferson’s denunciation of the monarchy was
further stimulated by Rousseau’s Social Contract (1762), and its principal point: “No man has
a natural authority over his fellow,” wrote Rousseau, “and force creates no right” (see 
Chapter 25 ). Jefferson was influenced, too, by the writings of many of his colleagues in
the Continental Congress, who were themselves familiar with the writings of Locke and
Rousseau. George Mason (1725–92) had written: “All men are born equally free and
independent and have certain inherent natural rights … among which are the enjoyment of
life and liberty.” An even greater source of inspiration came from the writings of Jefferson’s
friend John Adams (1735–1826), whose Preamble to the Massachusetts State Constitution
(1779) reflects their common way of thinking:


The end of the institution, maintenance, and administration of government is to secure the existence of


the body politic; to protect it; and to furnish the individuals who compose it with the power of enjoying, in


safety and tranquility, their natural rights and the blessings of life; and whenever these great objects are


not obtained, the people have a right to alter the government, and to take measures necessary for their


safety, happiness, and prosperity.


But as powerful as the thinking of Mason and Adams might be, neither man could rise to the
level of Jefferson’s eloquence (Reading 26.1 ):
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READING 26.1 from the Declaration of Independence
(1776)
When in the Course of human events, it becomes necessary for one people to dissolve the
political bands which have connected them with another, and to assume among the powers
of the earth, the separate and equal


station to which the Laws of Nature and of Nature’s God entitle them, a decent respect to the
opinions of mankind requires that they should declare the causes which impel them to the
separation.


We hold these truths to be selfevident, that all men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty
and the pursuit of Happiness.—That to secure these rights, Governments are instituted
among Men, deriving their just powers from the consent of the governed,—That whenever
any Form of Government becomes destructive of these ends, it is the Right of the People to
alter or to abolish it, and to institute new Government, laying its foundation on such principles
and organizing its powers in such form, as to them shall seem most likely to effect their
Safety and Happiness.


As indebted as it is to John Locke’s Two Treatises of Government, Jefferson’s Declaration
extends and modifies Locke’s arguments in important ways. While Locke’s writings
supported a government for the people, he did not reject the idea of a monarchy per se. The
people would tell the king what he should do, and the king was obligated to respect their
rights and needs. But Jefferson rejected the idea of a monarchy altogether and argued that
the people were themselves sovereign, that theirs was a government not for the people but
of and by the people. Where Locke, in his Two Treatises, had argued for “life, liberty, and
property,” Jefferson argued for “Life, Liberty, and the pursuit of Happiness.” Locke’s basic
rights are designed to guarantee justice. Jefferson’s are aimed at achieving human
fulfillment, a fulfillment possible only if the people control their own destiny.


After reading Jefferson’s document, John Adams wrote to his wife, Abigail, that he was
“delighted with its high tone and [the] flights of oratory with which it abounded.” When it was
read in New York the day after its first presentation in Philadelphia, an enthusiastic mob
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pulled down a largerthanlife equestrian statue of England’s King George III (r. 1760–1820).
Later, in August, when the text finally made its way south to Savannah, Georgia, the largest
crowd in the colony’s history gathered for a mock burial of George III. The document had the
power to galvanize the colonies to revolution.


A year after the colonists signed the Declaration of Independence, they adopted the Articles
of Confederation, combining the 13 colonies into a loose confederation of sovereign states
(that was not, however, ratified until 1781). The war itself continued into the 1780s as well,
and developed an international scope. France, Spain, and the Netherlands supported the
revolutionaries with money and naval forces in order to dilute British power. This alliance was
critical in helping the Americans defeat the British at Yorktown, Virginia, in 1781. This victory
convinced the British that the war was lost and paved the way for the Treaty of Paris, signed
on September 3, 1783. The war was over.
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The Declaration of the Rights of Man and Citizen


In France, the situation leading to the signing of the Declaration of the Rights of Man and
Citizen was somewhat more complicated. It was, in fact, the national debt that abruptly
brought about the events leading to revolution, the overthrow of the royal government, and
the country becoming a republic. In the 15 years after Louis XVI ascended to the throne in
1774, the debt tripled. In 1788, fully onehalf of state revenues were dedicated to paying
interest on debt already in place, despite the fact that two years earlier, bankers had refused
to make new loans to the government. The cost of maintaining Louis XVI’s court was
enormous, so the desperate king attempted to levy a uniform tax on all landed property.
Riots, led by aristocrat and bourgeois alike, forced the king to bring the issue before an
Estates General, an institution little used and indeed halfforgotten (it had not met since
1614).


The Estates General convened on May 5, 1789, at Versailles. It was composed of the three
traditional French estates. The First Estate was the clergy, which comprised a mere 0.5
percent of the population (130,000 people) but controlled nearly 15 percent of French lands.
The Second Estate was the nobility, consisting of only 2 percent of the population (about
500,000 people) but controlling about 30 percent of the land. The Third Estate was the rest
of the population, composed of the bourgeoisie (around 2.3 million people), who controlled
about 20 percent of the land, and the peasants (nearly 21 million people), who controlled the
rest of the land, although many owned no land at all.


Traditionally, each estate deliberated separately and each was entitled to a single vote. Any
issue before the Estates General thus required a vote of at least 2:1—and the consent of the
crown—for passage. The clergy and nobility usually voted together, thus silencing the
opinion of the Third Estate. But from the outset, the Third Estate demanded more clout, and
the king was in no position to deny it. The winter of 1788 to 1789 had been the most severe
in memory. In December, the temperature had dropped to minus 2 degrees Fahrenheit (or
minus 19 degrees Celsius), freezing the Seine over to a considerable depth. The ice
blockaded barges that normally delivered grain and flour to a city already filled by
unemployed peasants seeking work. With flour already in short supply after a violent
hailstorm had virtually destroyed the crop the previous summer, the price of bread almost
doubled. As the Estates General opened, Louis was forced to appease the Third Estate in
any way he could. First he “doubled the third,” giving the Third Estate as many deputies as
the other two estates combined. Then he was pressured to bring the three estates together
to debate and “vote by head,” each deputy having a single vote. Louis vacillated on this
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demand, but on June 17, 1789, the Third Estate withdrew from the Estates General,
declared itself a National Assembly, and invited the other two estates to join it.


A number of the First Estate, particularly parish priests who worked closely with the common
people, accepted


Fig. 26.3 JacquesLouis David, The Tennis Court Oath. 1789–91
Pen and brown ink and brown wash on paper, 26" × 42". Musée National du Château,
Versailles. MV 8409: INV Dessins. Note how the figures in this painting, all taking an oath,
stretch out their hands in the manner of David’s earlier Neoclassical masterpiece, The Oath
of the Horatii (see Fig. 26.17 ).


the Third Estate’s offer, but the nobility refused. When the king banned the commoners from
their usual meeting place, they gathered nearby at the Jeu de Paume, an indoor tennis court
at Versailles that still stands, and there, on June 20, 1789, swore an oath never to disband
until they had given France a constitution. JacquesLouis David recreated the scene a year
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later in a detailed sketch for a painting that he would never finish, as events overtook its
subjects (Fig. 26.3 ). David’s plan, like Trumbull’s celebration of the signing of the
Declaration of Independence, was to combine exact observation (he drew the major
protagonists from life) with monumentality on a canvas where everyone would be lifesize
(many of his subjects would soon fall out of favor with the Revolution itself and be executed).
The “winds of freedom” blow in through the windows as commoners look on. At the top left,
these same winds turn an umbrella inside out, signaling the change to come. In the middle of
the room, the man who would soon become mayor of Paris reads the proclamation aloud.
Below him a trio of figures, representing each of the three estates, clasp hands as equals in
a gesture of unity. At the actual event, all of the members of the National Assembly marched
in alphabetical order and signed the Tennis Court Oath, except for one. He signed, but wrote
after his name the word “opposed.” David depicts him, an object of ridicule, seated at the far
right, his arms folded despairingly across his chest. Faced with such unanimity, Louis gave
in, and on June 27 ordered the noble and clerical deputies to join the National Assembly.


But the troubles were hardly over. While the harvest was good, drought had severely
curtailed the ability of watermills to grind flour from wheat. Just as citizens were lining up for
what bread was available, a false rumor spread through the Paris press that the queen,
Marie Antoinette, had flippantly remarked, on hearing that the people lacked bread, “Let
them eat cake!” The antiroyalists so despised the queen that they were always willing to
believe anything negative said about her. Peasant and workingclass women, responsible for
putting bread on the table, had traditionally engaged in political activism during times of
famine or inflation, when bread became too expensive, and would march on the civic center
to demand help from the local magistrates. But now, on October 5, 1789, about 7,000
Parisian women, many of them armed with pikes, guns, swords, and even cannon, marched
on the palace at Versailles demanding bread (Fig. 26.4 ). The next day, they
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Fig. 26.4 To Versailles, To Versailles, October 5, 1789
Engraving. Musée de la Ville de Paris, Musée Carnavalet, Paris. The despair on the face of
the aristocratic woman at the left contrasts sharply with the determined workingclass women
heading for Versailles.


marched back to the city with the king and queen in tow. The now essentially powerless royal
couple lived as virtual prisoners of the people in their Paris palace at the Tuileries.


The National Assembly, which also relocated to Paris after the women’s march on Versailles,
had passed, on August 26, 1789, the Declaration of the Rights of Man and Citizen. It was a
document deeply influenced by Jefferson’s Declaration of Independence, as well as the
writings of John Locke. It listed 17 “rights of man and citizen,” among them these first three,
which echo the opening of the American document (Reading 26.2 ):
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READING 26.2 from the Declaration of the Rights of Man
and Citizen (1789)


1. Men are born and remain free and equal in rights. …
2. The aim of every political association is the preservation of the natural and
imprescriptible [inherent or inalienable] rights of man. These rights are liberty,
property, security, and resistance to oppression.


3. The principle of all sovereignty resides essentially in the nation. No body nor
individual may exercise authority which does not proceed from the nation.


Due process of law was guaranteed, freedom of religion was affirmed, and taxation based on
the capacity to pay was announced.


For a time, the king managed to appear as if he were cooperating with the National
Assembly, which was busy drafting a constitution declaring a constitutional monarchy on the
model of England. Then, in June 1791, just a couple of months before the new constitution
was completed, Louis tried to flee France with his family, an act that seemed treasonous to
most Frenchmen. The royals were evidently planning to join a large number of French
nobility who had removed themselves to Germany, where they were actively seeking the
support of Austria and Russia in a counterrevolution. A radical minority of the National
Assembly, the Jacobins, had been lobbying for the elimination of the monarchy and the
institution of egalitarian democracy for months. Louis’s actions strengthened their position.
When the Constitutional Convention convened, it immediately declared France a republic,
the only question being just what kind. Moderates favored executive and legislative branches
independent of one another and laws that would be submitted to the people for approval. But
Jacobin extremists, led by Maximilien Robespierre (1758–94), argued for what he called a
“Republic of Virtue,” a dictatorship led by a 12person Committee for Public Safety, of which
he was one of the members. A second Committee for General Security sought out enemies
of the republic and turned them over to the new Revolutionary Tribunal, which over the
course of the next three years executed as many as 25,000 citizens of France. These
included not only royalists and aristocrats, but also good republicans whose moderate
positions were in opposition to Robespierre. Louis XVI himself was tried and convicted as
“Citizen Louis Capet” (the last of the Capetian dynasty) on January 21, 1793, and his queen,
Marie Antoinette, referred to as “the widow
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Fig. 26.5 AnneLouis Girodet, JeanBaptiste Bellay, Deputy from Santo Domingo. 1797
Oil on canvas, 63" × 45". Musée National du Château de Versailles. Bellay delivered a strong
speech to the Constitutional Convention pledging the support of his people to the French
Revolution and asking the Convention to abolish slavery. His efforts helped convince the
Convention to declare the liberty of all black people.


Capet,” was executed ten months later (see Fig. 25.28  in Chapter 25 ). As
Robespierre explained, defending his Reign of Terror:


If virtue be the spring of popular government in times of peace, the spring of that government during a


revolution is virtue combined with terror. … Terror is only justice prompt, severe and inflexible; it is then


an emanation of virtue. …


It has been said that terror is the spring of despotic government. … The government in revolution is the


despotism of liberty against tyranny.




https://jigsaw.vitalsource.com/books/9781323292792/epub/OPS/xhtml/filech25.xhtml#ch25fig28
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The Constitutional Convention instituted many other reforms as well. Some bordered on the
silly—expunging the king and queen from the deck of cards and eliminating use of the formal
vous (“thou”) in discourse, substituting the informal tu (“you”) in its place. Others were of
greater import. The delegates banned slavery in all the French colonies, inspired by the
contributions of representatives such as JeanBaptiste Bellay (Fig. 26.5 ), a former slave
and one of three black delegates from Santo Domingo (now Haiti), where slaves led by freed
slave ToussaintLouverture (ca. 1743–1803) had revolted in 1791. His portrait in the
Neoclassical style by AnneLouis Girodet (1767–1824), a student of JacquesLouis David’s,
shows Bellay dressed in the French fashion and leaning against a bust of the abbé Reynal.
With the assistance of philosophe Denis Diderot, Reynal had written a sixvolume
Philosophical and Political History of the Settlements and Trades of the Europeans (1770),
which openly asserted the right of oppressed peoples in the colonies to revolt. Reynal’s
thinking paved the way for the convention’s ban on slavery in the colonies. The painting is
important as a tribute to Reynal and Bellay’s egalitarian principles rather than as a great
portrait of Bellay himself.


Another reform was the deChristianization of the country, which required that all churches
become “Temples of Reason.” The calendar was no longer to be based on the year of the
birth of Christ, but on the first day of the Republic. Year one began, then, on September 21,
1792. New names, associated with the seasons and the climate, were given to the months.
“Thermidor,” for instance, was the month of Heat, roughly late July through early August.
Finally, the idea of the Sunday sabbath was eliminated, and every tenth day was a holiday.


Tensions remained high. On July 13, 1793, the day before the celebration honoring the
storming of the Bastille, the Jacobin hero and fiery editor of The Friend of the People, Jean
Paul Marat (1743–93), was assassinated in his bath, where he normally spent hours to treat
a severe case of eczema. The assassin was Charlotte Corday, a young royalist who believed
she was the new Joan of Arc, destined to liberate France from Jacobin radicalism. The
Jacobins of the National Assembly asked David to paint a Death of Marat (Fig. 26.6 ). This
work is notable for its seemingly unflinching depiction of its hero at the moment of his brutal
death and for David’s ability to turn a lowly bathroom setting into a monumental image.


Marat had specifically designed a desk to fit over the bath to allow him to conduct business
while attending to his terrible skin disease. The pose David chose for him is an instance of
using a religious device for a secular image, for the revolutionary patriot confronts the viewer
in a position reminiscent of the dead Christ at the Lamentation, traditionally depicted with his
right arm dropping to his side. David also pushes Marat to the front of the picture plane so
that the viewer seems to be in the same room with the body. Marat holds in one hand the
letter from Corday that had gained her entry, and in the other his pen, with which he had
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been writing the note that hangs over the edge of the crate he used as a desk. The letter of
introduction from Corday to Marat is partly legible. Translated from the French, it reads, “My
unhappiness alone suffices to give a right to your good will.” Her “unhappiness” was her
distaste for Marat and the antiroyalist politics he represented, but Corday understood full well
that Marat would misinterpret her meaning, supposing that she was complaining about the
monarchy, not representing its interests.


When David presented the painting, on October 16, 1793, the day before Marie Antoinette
was guillotined, he addressed the assembly in a remarkable speech:


Hurry, all of you! Mothers, widows, orphans, oppressed soldiers, all whom he defended at the risk of his


life, approach and contemplate your friend; he who was so vigilant is no more; his pen, the terror of


traitors, his pen has slipped from his hand! Grieve! Our tireless friend is dead. He died giving you his


last piece of bread; he died without even the means to pay for his funeral. Posterity, you will avenge him;


you will tell our descendants how he could have possessed riches if he had not preferred virtue to


fortune. …


In this image of selfenforced poverty, David has purposefully contrasted Marat’s pen, which
he holds in his right hand, with Corday’s knife, on the floor beside him. The pen, “the terror of
traitors,” David seems to say, is mightier than the sword.


Marat’s selfimposed poverty is represented by the assignat, French paper money, that lies
on the writing table beside him. The accompanying note, translated, says, “You will give this
assignat for the defense …” of a widow with five children whose father had died for his
country, indicating that Marat is voluntarily giving up money for a noble cause. The assignat
is a sign of the same faith and conviction in the future of the republic that led Marat
unsuspectingly to admit Charlotte Corday to his rooms.
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Fig. 26.6 JacquesLouis David, The Death of Marat. 1793
Oil on canvas, 65" × 50½". Musées Royaux des BeauxArts, Brussels. David inscribed the
makeshift writing table in trompel’oeil fashion, as if carved into the wood, “À MARAT DAVID”
—“To Marat David”—his own name in smaller capital letters than his hero’s, suggesting his
own humility and that the work is an homage to the greater man.


The Reign of Terror ended suddenly in the summer of 1794. Robespierre pushed through a
law speeding up the work of the Tribunal, with the result that in six weeks some 1,300 people
were sent to their death. Finally, he was hounded out of the Convention to shouts of “Down
with the tyrant!” and chased to city hall. Here he tried to shoot himself but succeeded only in
shattering his lower jaw. He was executed the next day with 21 others.


The last act of the Convention was to pass a constitution on August 17, 1795. It established
France’s first bicameral (twobody) legislature, consisting of the Council of Five Hundred
(modeled on the ancient Athenian Council of Five Hundred) and the Council of Elders. Only
men who owned or rented property worth between 100 and 200 days’ labor could serve as
electors to choose the Councils, effectively limiting the number of voters to 30,000 people.
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The Council of Five Hundred nominated a slate of candidates to serve on a fiveperson
executive Directory, and the Council of Elders, a smaller body, chose the five. Over the next
four years, the Directory improved the lot of French citizens, but its relative instability worried
moderates. So, in 1799, the successful young commander of the army, Napoleon Bonaparte
(1769–1821), conspired with two of the five directors in the coup d’état that ended the
Directory’s experiment with republican government. This put Napoleon in position to assume
control of the country.
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THE RIGHTS OF WOMAN
How did women respond to the promise of the revolutions in France and America?


It was obvious to most women in both revolutionary France and America that although the
rights of “man” were forcefully declared, the rights of women were wholly ignored. Abigail
Adams, in a letter to her husband in the spring of 1776, reminded him that,


if particular care and attention is not paid to the ladies we are determined to foment a rebellion, and will


not hold ourselves bound by any laws in which we have no voice or representation.


That your sex are naturally tyrannical is a truth so thoroughly established as to admit of no dispute, but


such of yours as wish to be happy willingly give up the harsh title of master for the more tender and


endearing one of friend. Why then not put it out of the power of the vicious and the lawless to use us with


cruelty and indignity with impunity. Men of sense in all ages abhor those customs which treat us only as


vassals of your sex. Regard us then as being placed by providence under your protection and in


imitation of the Supreme Being make use of that power only for our happiness.


Sentiments such as these represent the dawn of the modern movement for gender equality.
Although Adams expressed her feelings privately to her husband, other women, such as
Olympe de Gouges in France and Mary Wollstonecraft in England, took a more public stand.
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Olympe de Gouges: The Call for Universal
Rights


Olympe de Gouges (1748–93) was one of the victims of the Reign of Terror. Born in the
south of France to a butcher and a washerwoman, she moved to Paris after the death of her
husband and began to write essays, manifestos, and plays concerning social injustice. She
greeted the start of the French Revolution with enthusiasm, but when it became clear that
equal rights to vote and hold political office were not being extended to women, she became
disenchanted. In 1791 she joined a group of advocates for women’s rights. In particular, they
called for more liberal divorce laws that would grant women equal rights to sue for divorce,
and for a revision of inheritance laws that would grant women equal rights in inheriting family
property. In this haven of Enlightenment thinking de Gouges declared, “A woman has the
right to mount the scaffold. She must possess equally the right to mount the speaker’s
platform.” In that same year, she wrote a Declaration of the Rights of Woman and the
Female Citizen, modeled on the Declaration of the Rights of Man and Citizen. It begins as
follows (Reading 26.3 ):


READING 26.3 from Olympe de Gouges, Declaration of
the Rights of Woman and the Female Citizen (1791)
Article I. Woman is born free and lives equal to man in rights. …


Article II. The purpose of any political association is the conservation of the natural and
imprescriptible [inherent or inalienable] rights of woman and man; these rights are liberty,
property, security, and especially resistance to oppression.


Article III. The principle of all sovereignty rests essentially with the nation, which is nothing
but the union of woman and man; no body and no individual can exercise any authority
which does not come expressly from it [the nation].


Article IV. Liberty and justice consist of returning all that belongs to others; thus, the only
limits on the exercise of the natural rights of woman are perpetual male tyranny wielded;
these limits are to be reformed by the laws of nature and reason. …


De Gouges also published a Social Contract, an intentionally radical revision of Jean
Jacques Rousseau’s work of the same name proposing marriage based on male and female
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equality. De Gouges tirelessly lobbied the Constitutional Convention for passage of her
Declaration, and as her efforts appeared fruitless, she became more vehement in her
writings about injustice. (Most revolutionary males followed the thinking of Rousseau in
Émile [see Chapter 25 ] and believed that the proper role for women remained in the
home.) In 1793, the Convention banned all women’s clubs, ostensibly because of fights
between women’s club members and market women over proper revolutionary costume, but
in reality because of widespread distaste for women’s involvement in political activity. Four
days later the government put de Gouges to death. She was guillotined as a
counterrevolutionary, for authoring a pamphlet arguing that the future government of the
country should be determined by popular referendum, not by the National Convention.
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Mary Wollstonecraft: An Englishwoman’s
Response to the French Revolution


Even as de Gouges was pleading her case before the Constitutional Convention, in England
one of the great defenders of the French Revolution was Mary Wollstonecraft (1759–97).
She published A Vindication of the Rights of Woman in 1792, just a year before publishing
her History and Moral View of the Origin and Progress of the French Revolution. The
immediate incentive for the first of these two important publications was certain policies of
the French Revolution unfavorable to women that were inspired by Rousseau. She accused
Rousseau and others who supported traditional roles for women of trying to restrict women’s
experience and narrow their vision, thus keeping them as domestic slaves of men.
Wollstonecraft, like Olympe de Gouges, broadened the agenda of the Enlightenment by
demanding for women the same rights and liberties that male writers had been demanding
for men. The tone of her attack is apparent in the following extract from the Introduction to A
Vindication (Reading 26.4 ):
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READING 26.4 from Mary Wollstonecraft, Introduction to A
Vindication of the Rights of Woman (1792)
My own sex, I hope, will excuse me, if I treat them like rational creatures, instead of flattering
their fascinating graces, and viewing them as if they were in a state of perpetual childhood,
unable to stand alone. I earnestly wish to point out in what true dignity and human happiness
consists—I wish to persuade women to endeavour to acquire strength, both of mind and
body, and to convince them that the soft phrases, susceptibility of heart, delicacy of
sentiment, and refinement of taste, are almost synonymous with epithets of weakness, and
that those beings who are only the objects of pity and that kind of love, which has been
termed its sister, will soon become objects of contempt.


Dismissing then those pretty feminine phrases, which the men condescendingly use to
soften our slavish dependence, and despising that weak elegancy of mind,


exquisite sensibility, and sweet docility of manners, supposed to be the sexual characteristics
of the weaker vessel, I wish to show that elegance is inferior to virtue, that the first object of
laudable ambition is to obtain a character as a human being, regardless of the distinction of
sex. …


Liberty is the mother of virtue, and if women be, by their very constitution, slaves, and not
allowed to breathe the sharp, invigorating air of freedom, they must ever languish like
exotics, and be reckoned beautiful flaws in nature. …


Wollstonecraft’s own personal life was not nearly as clearly organized as her arguments in A
Vindication. During a turbulent affair with an American timber merchant, she mothered an
illegitimate child and attempted suicide on at least two occasions. She married the novelist
William Godwin (1756–1836) when she became pregnant by him, giving birth to a daughter
Mary (1797–1851), the future wife of poet Percy Bysshe Shelley (1792–1822) and author of
the novel Frankenstein (see Chapter 27 ). The placenta remained in Wollstonecraft’s
womb after the birth, and in 1797, at the age of 38, she died of blood poisoning resulting
from her physician’s attempt to remove it. But however troubled her personal life, the
Vindication of the Rights of Woman, in contrast to the writings of her French contemporary
Olympe de Gouges, was deeply influential. In many ways, Wollstonecraft fashioned the main
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points of what would later become the liberal feminist movement, arguing not for a radical
restructuring of society, but for the right of women to access the same social and political
institutions as men. She demanded, simply, equal opportunity.
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THE NEOCLASSICAL SPIRIT
What is Neoclassicism in art and architecture?


By the end of the eighteenth century, Neoclassicism had in many ways become an
international style, dominating taste across Europe and extending to the newly formed
United States. That a taste for Classical order and calm would grow to major proportions in
the last half of the eighteenth century is hardly surprising. Europe and America both needed
a respite from the political and social chaos of the period. In Paris, Neoclassicism supplanted
the ornate, decorative—and, in some minds, dissolute—styles of the Baroque and Rococo,
the styles that, in fact, had been the hallmark of monarchical taste. In the United States, the
Classical style was seen as the direct expression of democracy itself.
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Neoclassicism in Britain and America


The founders of the newly created United States of America modeled their new republic on
Classical precedents. Their democracy would be modeled on what they believed were the
first democracies, those of Athens and Rome. After a new Constitutional Convention
convened in Philadelphia and presented the states with a new constitution to replace the six
yearold Articles of Confederation on October 27, 1787, a series of 85 articles appeared that
came to be known as The Federalist, arguing for ratification. They were signed “Publius,” a
collaborative pseudonym in honor of Publius Valerius Publicola (d. 503 BCE), whose surname
means “friend of the people” and who is generally considered one of the founding fathers of
the Roman Republic. The authors were actually Alexander Hamilton (1757–1804), John Jay
(1745–1829), and James Madison (1751–1836). More than any other delegate to the
convention, Madison had been responsible for drafting the constitution itself, and his
inspiration came from ancient Greece and Rome. (Among his papers was a list of books he
thought were essential for understanding the American political system, among them Edward
Gibbon’s On the Decline of the Roman Empire, Basil Kennett’s Antiquities of Rome,
Plutarch’s Lives, Plato’s Republic, and Aristotle’s A Treatise on Government.)


Federalist No. 10, written by Madison, sums up the chief issue facing adoption of his new
constitution—its argument for a centralized and strong federal government. To many, this
appeared to be nothing short of a sure path to despotism. The country had fought a war in
order to shake off one strong government. Why should it put itself under the yoke of another?
Madison’s key contribution revolved around his analysis of “factions”: “A zeal for different
opinions concerning religion, concerning Government and many other points … an
attachment to different leaders ambitiously contending for preeminence and power … have
divided mankind into parties, inflamed them with mutual animosity, and rendered them much
more disposed to vex and oppress each other, than to cooperate for their common good.”
But Madison understood that in a large republic, these factions counteract each other. As a
result, at the heart of the constitution was a system of checks and balances to guarantee that
no faction or branch of government—each of which was vested with different, and
sometimes opposing powers—could wield undue power over any other.


The fledgling United States also embraced Neoclassicism as an architectural style, both as a
reflection of its Classically inspired political system and to give a sense of ancient stability to
the new republic. Many of the founding fathers had traveled extensively in Europe, where
they viewed the antiquities of Greece and Rome and many of the later works inspired by
them. As a young man, Thomas Jefferson had dreamed of taking the Grand Tour, the
capstone experience of any Briton’s formal education. The Grand Tour could last anywhere
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from a few months to a few years. It included visits to Paris, Florence, Pisa, Bologna, and
Venice, followed by a journey to Rome, Naples, and the ruins of Herculaneum and Pompeii.
Travelers would then go on to Germanspeaking cities, Holland, and Belgium. Although
Jefferson never completed the Grand Tour, after his appointment as minister to the court of
the French king, Louis XVI, in 1784, he traveled extensively.


With John Adams, he toured the gardens and estates of England, visiting Stowe (see 
Chapter 24 ), Alexander Pope’s garden at Twickenham, and other sites. Later, Jefferson
visited northern Italy and France, where he marveled at the Roman ruins (and also
developed a deep enthusiasm for French wine). Jefferson also well knew that the next best
thing to actually visiting the sights of Europe was to read about them.


Among the recently published books that described the antiquities of Rome and Athens, one
of the most compelling was Johann Winckelmann’s History of Ancient Art (1764)—the first
book to include the words history and art in its title. While working as the Prefect of Papal
Antiquities in Rome, Winckelmann (1717–68) saw and described the vast collection of
antique Classical art at the Vatican as possessing “a noble simplicity and quiet grandeur.”
Capturing this same simplicity and grandeur became the primary aim of artists and architects
whose works came to be known as Neoclassical. In fact, the taste for these values was
enormous, and so was the market for Classical objects.
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The British Influence: Robert Adam and Josiah
Wedgwood


The rise of Neoclassical architecture in the United States was directly inspired by the
architectural practice of Robert Adam (1728–92) in England. Adam and his brother James
had taken the Grand Tour in 1754, including visits to Pompeii and Herculaneum. What they
saw inspired an architectural style that interpreted and organized Classical architectural
forms and decorative motifs in innovative new ways. Adam’s designs were so popular that he
became the most soughtafter architect of the day. He and his brother James employed a
permanent staff that designed every detail of a house, both outside and in. His work was so
influential that his Neoclassical style became more commonly known in England as the
Adam style.


Adam’s motifs came from a variety of antique sources. His facade for the south front of Lord
Scarsdale’s country house, Kedleston Hall in Derbyshire (Fig. 26.7 ), for instance, is a
direct copy of the Arch of Constantine in Rome (see Fig. 8.7 in Chapter 8) but elevated on a
platform with wings on each side and approached by a magnificent openended oval
staircase. Adam filled the interior with opulent marbles, stucco decoration, Corinthian
colonnades, and alcoves to contain sculpture copied from the ancients. He also decorated
the walls with copies of ancient medallions, plaques, and other motifs that evoked what he
labeled his “antique style.” He placed a replica of the Apollo Belvedere at the far end of the
Marble Hall (Fig. 26.8 ), designed to suggest the open courtyard of a Roman villa (see Fig.
6.29 in Chapter 6).


CONTINUITY & CHANGE


Arch of Constantine, p. 260
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CONTINUITY & CHANGE


House of the Silver Wedding, p. 205


Fig. 26.7 Robert Adam, south front of Kedleston Hall, Derbyshire, England. ca. 1765–
70
Not only did the Adam architectural firm design every aspect of a house—at no small
expense—it also owned interests in timber, brick, cast iron, stone, stucco, and sand
businesses. In essence, the firm was a highend developer, employing over 2,000 people.
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Fig. 26.8 Robert Adam, interior of the Marble Hall, Kedleston Hall, Derbyshire,
England. ca. 1765–70
67' × 42'. John Bethell. The Apollo Belvedere, which stands in the left niche at the end of the
hall, was perhaps the most copied statue from Greek and Roman antiquity. Above the niches
and door are panels with Classical subjects.


Very often Adam decorated his interiors with the ceramics of Josiah Wedgwood—not the
common earthenware that Wedgwood massproduced known as Queen’s Ware, but his
stoneware known as jasperware, which was ornamented in Neoclassical style with a white
relief on a colored ground. His primary markets were his native England, Russia, France,
and North America. The latter was especially lucrative, as Wedgwood explained in a letter to
a friend: “For the islands of North America we cannot make anything too rich and costly.”


Most of the relief designs on the vases were by sculptor and draftsman John Flaxman
(1755–1826). Flaxman’s design for a vase depicting the Muses (Fig. 26.9 ) was modeled
on an ancient Roman household altar. The design is divided into six sections by columns.
Three Muses—Thalia, Urania, and Erato—fill three of these sections, alternating with
symbols representing Jupiter (thunderbolt), Mars (spear and helmet), and Mercury
(caduceus, or winged staff). Flaxman’s designs echo the flat vase painting of the original
designs in their own extreme linearity and their extremely lowrelief, barely raised sculptural
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surfaces. This planarity and linearity became synonymous with Neoclassicism itself as the
Wedgwood manufactury popularized the Neoclassical look.


Fig. 26.9 John Flaxman, Wedgwood vase. Made by Josiah Wedgwood and Sons,
Etruria, Staffordshire, England. ca. 1780–1800
Jasperware, height 6½", diameter 5⅛". The Metropolitan Museum of Art, New York. Rogers
Fund, 1909 (09.194.79). Depicted here is Urania, muse of astronomy, contemplating a globe.
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Fig. 26.10 Thomas Jefferson, Monticello, Charlottesville, VA. 1770–84, 1796–1806
The colonnade at the entrance to Jefferson’s Monticello, itself modeled on the work of Robert
Adam, would inspire the architecture of countless antebellum Southern mansions.
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American Neoclassical Architecture
The Neoclassical style of architecture dominated the architecture of the new American
republic, where it became known as the Federal style. Its foremost champion was Thomas
Jefferson. Like almost all leaders of the American colonies, Jefferson was well educated in
the classics and knew well such works as Stuart and Revett’s Antiquities of Athens (1758)
and Adam’s Works in Architecture (three volumes, 1773–82). His taste for the Classical
would affect the design, the furniture, and even the gardens at his home outside
Charlottesville, Virginia (Fig. 26.10 ). For the convenience of getting goods to the
marketplace, most American estates had been located near rivers. Jefferson located his on
the top of a hill, the traditional site for a Greek or Roman temple. He called the place
Monticello, or “little mountain.” He designed the building himself after the villas of Andrea
Palladio (see Fig. 15.33 in Chapter 15) but augmented with features he had seen in France
when he served as American minister there, such as French doors and tall, narrow windows,
and the use of a balustrade above the cornice to mask the second story. The facade, with its
six Corinthian columns and Classical pediment, is modeled on the work of Robert Adam. He
also decorated the fireplace of the Monticello dining room with Wedgwood panels (
Fig. 26.11 ).


The house was surrounded by an English garden similar to the one he had seen at Stowe
(see Fig. 24.9  in Chapter 24 ) when he traveled with his friend John Adams. Its
meandering hilltop pathway opened to vistas of the surrounding Virginia countryside. An
accomplished gardener, in
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Fig. 26.11 Thomas Jefferson, dining room mantelpiece with Wedgwood reliefs,
Monticello, Charlottesville, VA. 1770–84, 1796–1806
Jefferson kept books on this mantelpiece, and often read into the evening in front of this
fireplace.
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Fig. 26.12 Benjamin Henry Latrobe, View of Richmond Showing Jefferson’s Capitol
from Washington Island. 1796
Watercolor on paper, ink and wash, 7" × 10⅜". Maryland Historical Society, Baltimore. No
view of an American capitol in the eighteenth century better captures the almost audacious
aspirations of the new nation.


characteristic Enlightenment fashion, Jefferson documented the plants and animals of the
entire Virginia region, cataloging his findings in a volume that remains useful to Virginia
gardeners to this day.


Jefferson’s Neoclassical tastes were not limited to his private life. He designed the Virginia
State Capitol in Richmond, Virginia, which was, first of all, a “capitol,” the very name derived
from Rome’s Capitoline Hill. The building (Fig. 26.12 ) is a literal copy of the Maison
Carrée in Nîmes, France, a Roman temple built in the first century BCE (Fig. 26.13 ). The
view of Richmond painted by Jefferson’s disciple, architect Benjamin Henry Latrobe (1764–
1820), gives some idea of the lack of harmony between the American landscape, in all its
rustic and undeveloped expanse, and Jefferson’s Neoclassical and highly cultivated vision.
To prevent other such incongruities, Jefferson had proposed in 1785 that Congress pass a
land ordinance requiring all new communities to be organized according to a grid. The
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measure—actually a call to order—resulted in a regular system of land survey across the
American continent. It effectively installed a Neoclassical pattern on the American landscape.


Fig. 26.13 Maison Carrée, Nîmes, France. Late 1st century BCE
The six Corinthian columns across the front of this ancient temple may also have inspired
the entrance to Monticello.
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Fig. 26.14 PierreCharles L’Enfant, plan for Washington, D.C. (detail). 1791
Published in the Gazette of the United States, Philadelphia, January 4, 1792. Engraving after
the original drawing, Library of Congress, Washington, D.C. The architect, L’Enfant, had
served as a volunteer in the Revolutionary War. He also designed Federal Hall in New York
City, which hosted the first Continental Congress in 1789.


The nation’s new capitol in Washington, D.C., would, however, modify Jefferson’s rectilinear
scheme. President Washington believed that the swampy, humid site along the Potomac
River required something more magnificent, so he hired Major PierreCharles L’Enfant
(1754–1825) to create a more ambitious design. The son of a court painter at Versailles,
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L’Enfant had emigrated to America from Paris in 1776 to serve in the Continental Army. His
plan (Fig. 26.14 ) is a conscious echo of the diagonal approaches and garden pathways at
Versailles (see Fig. 23.4  in Chapter 23 ), superimposed upon Jefferson’s grid. The
result is an odd mixture of angles and straightaways that mirrored, though unintentionally, the
complex workings of the new American state. Visiting in 1842, a halfcentury later, English
novelist Charles Dickens would be struck by the city’s absurdity: “Spacious avenues … begin
in nothing, and lead nowhere; streets, milelong, that only want houses, roads, and
inhabitants; public buildings that need but a public to be complete.” It was, he wrote, a city of
“Magnificent Intentions,” as yet unrealized. Like the Latrobe painting of the capitol in
Richmond, the city somewhat oddly combined Neoclassical cultivation with what might be
called rural charm. Latrobe, in fact, was hired to rebuild the Capitol Building after the British
burned it during the war of 1812. He invented a new design for the capitals of the Corinthian
columns in the vestibule and rotunda of the Senate wing, substituting corncobs and tobacco
for the Corinthian’s acanthus leaves (Fig. 26.15 ).


CONTINUITY & CHANGE


Corinthian capital, p. 117
 


PRINTED BY: [email protected]. Printing is for personal, private use only. No
part of this book may be reproduced or transmitted without publisher's prior permission.
Violators will be prosecuted.




https://jigsaw.vitalsource.com/books/9781323292792/epub/OPS/xhtml/filech23.xhtml#ch23fig4



https://jigsaw.vitalsource.com/books/9781323292792/epub/OPS/xhtml/filech23.xhtml#ch23







10/24/2016 Strayer University Bookshelf: The Humanities: Culture, Continuity and Change, Volume II


https://strayer.vitalsource.com/#/books/9781323292792/cfi/6/44!/4/2/8/4/6/6/6/14/2@0:30.1 54/105


Fig. 26.15 Benjamin Henry Latrobe, tobacco leaf capital for the U.S. Capitol,
Washington, D.C. ca. 1815
Despite this unique design, Latrobe used more traditional capitals elsewhere in the Capitol.
For the Supreme Court area of the building, he designed Doric capitals in proportions similar
to those at Paestum (see Fig. 4.16 in Chapter 4).
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Neoclassical Sculpture in America
During Jefferson’s stay in France as minister to the court of Louis XVI, he became
acquainted with the work of the two great Neoclassical sculptors of the day, the Italian
Antonio Canova (1757–1822) and his French rival JeanAntoine Houdon (1741–1828). At
Jefferson’s recommendation, the Virginia Assembly commissioned Houdon in 1785 to create
a fulllength marble statue of George Washington for the Virginia State Capitol at Richmond.
Convinced that a true likeness could only be achieved from life, Jefferson insisted that
Houdon sail to America from France. Houdon traveled to Mount Vernon, Washington’s
Virginia estate, to make a cast of the general’s bust in plaster; the rest of the body would be
created from traditional plaster models. He finished the sculpture in Paris in 1788, the year
before Washington’s inauguration as the first president of the United States (Fig. 26.16 ).
Although Washington wears contemporary clothing, Houdon presents him as Cincinnatus,
the ancient Roman general who had returned to farming after a life of military service for his
country, in the same way that the Roman poet Horace had done (see Chapter 6). The medal
of the Order of Cincinnatus, an organization created by retiring officers after the
Revolutionary War, projects from under Washington’s waistcoat. He leans against a column
of 13 fasces, or rods, symbols of Roman political office as well as the 13 colonies of the new
nation. Behind him is a plowshare, beaten from a sword, signifying his role as a warrior who
has brought peace and prosperity to his people. Washington’s relaxed contrapposto pose
and serene but dignified facial expression derive from Classical statues and suggest the high
moral purpose, or gravitas, of a Roman senator; they successfully link the father of his
country—pater patriae, “father of the fatherland”—with the ancient leaders who preceded
him.


CONTINUITY & CHANGE


Head of a Man, p. 182


Years later, when the North Carolina legislature decided to place a sculpture of Washington
in the rotunda of their state house, Jefferson recommended another sculptor, Canova.
Jefferson insisted that the sculpture should depict Washington as a Roman senator, since,
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he wrote, “Our boots and regimentals have a very puny effect.” Since the hall of the capitol in
Raleigh was only 16 feet high, Washington was to be seated, attired in senatorial toga and
sandals, signing the letter relinquishing command of the army,


Fig. 26.16 JeanAntoine Houdon, George Washington. 1788
Marble, lifesize. Virginia State Capitol, Richmond. Houdon also sculpted busts of Benjamin
Franklin and Thomas Jefferson.
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his sword at his feet. The sculpture stood in the capitol for ten years, until a fire destroyed
both. But early in the twentieth century, Canova’s original model was discovered and the
Italian government donated the plaster replica to North Carolina.
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JacquesLouis David and the Neoclassical Style
in France


No artist more fully exemplifies the values of Neoclassicism in France than the painter
JacquesLouis David (1748–1825). His career stretches from preRevolutionary Paris,
through the turmoil of the Revolution and its aftermath, and across the reign of Napoleon
Bonaparte. He was, without doubt, the most influential artist of his day. “I do not feel an
interest in any pencil but that of David,” Thomas Jefferson wrote in a flush of enthusiasm
from Paris during his service as minister to the court of Louis XVI from 1785 to 1789. And
artists flocked to David’s studio for the privilege of studying with him. In fact, many of the
major artists of the following century had been his students, and those who had not been
such defined themselves against him.


David abandoned the traditional complexities of composition that had defined French
academic history painting since at least the time of Rubens’s series of paintings depicting the
life of Marie de’ Medici (see Fig. 23.6  in Chapter 23 ) and substituted a formal balance
and simplicity that is fully Neoclassical. His work has a frozen quality to emphasize
rationality, and the brushstrokes are invisible, to create a clear focus and to highlight details.
At the same time, his works have considerable emotional complexity. A case in point is his
painting The Oath of the Horatii (Fig. 26.17 ), commissioned by the royal government in
1784 to 1785. The story derives from a play by French playwright Corneille (see 
Chapter 23 ), and is a sort of parable or example of loyal devotion to the state. It concerns
the conflict
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Fig. 26.17 JacquesLouis David, The Oath of the Horatii. 1784–85
Oil on canvas, 10'10" × 13'11½". Musée du Louvre, Paris. Corneille’s play Horace inspired
the painting (see Chapter 23 ).


 View the Closer Look for The Oath of the Horatii on MyArtsLab
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between early Rome, ruled by Horatius, and neighboring Alba, ruled by Curatius. In order to
spare a war that would be more generally destructive, the two leaders agreed to send their
three sons—the Horatii and the Curatii—to battle each other. David presents the moment
before the battle when the three sons of Horatius swear an oath to their father, promising to
fight to the death. The sons on the left, the father in the middle, and the sisters to the right
are each clearly and simply contained within the frame of one of three arches behind them.
Except for Horatius’ robe, the colors are muted and spare, the textures plain, and the paint
itself almost flat. The male figures stand rigidly in profile, their legs extending forward tensely,
as straight as the spear held by the foremost brother, which they parallel. Their orderly
Neoclassical arrangement contrasts with that of the women, who are disposed in a more
conventional, Baroque grouping. Seated, even collapsing, while the men stand erect, the
women’s soft curves and emotional despair contrast with the male realm of the painting.
David’s message here is that civic responsibility must eclipse the joys of domestic life, just as
reason supplants emotion and Classical order supplants Baroque complexity. Sacrifice is the
price of citizenship (a message that Louis XVI would have been wise to heed).


David’s next major canvas, The Lictors Returning to Brutus the Bodies of his Sons, was
painted in 1789, the year of the Revolution but before it had begun. It is a more complex
response to the issues of sacrifice for the state. The painting shares with The Oath of the
Horatii the theme of a stoic father’s sacrifice of his sons for the good of the state, as Brutus’
lictors (the officers in his service as ruler) return the sons’ bodies to him after their execution.
Although received by the public in 1789 as another assertion of the priority of the Republic
over the demands of personal life, the painting is emotionally far more complex. That is, it
seems to question the wisdom of such acts of heroism (see Closer Look, pages


862


–


863


). Although, as we have seen, David would serve the new French Republic with verve and
loyalty as its chief painter after the Revolution, his paintings are rarely as straightforward as
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they at first appear. In David’s work, it would seem, the austerity of the Neoclassical style is
something of a mask for an emotional turbulence within, a turbulence that the style holds in
check.
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Angelica Kauffmann
One of the most popular Neoclassical painters of the day was Angelica Kauffmann (1741–
1807). Swiss by birth, trained in Italy, she arrived in London in 1765 and soon developed a
close friendship with Robert Adam (see Figs. 26.7  and 26.8 ), who commissioned her
to execute wall paintings for the residences that he designed. Her ambition was to become
what no other female painter of the day dared imagine—a history painter, working in the
most prestigious and maledominated genre of the day. Egeria Handing Numa Pompilius His
Shield (Fig. 26.18 ), painted in 1794, depicts the waternymph Egeria advising King Numa
Pompilius (715–673 BCE), second king of Rome. In the Ovidian myths associated with her,
Egeria counseled Numa in the establishment of the rules and rituals of the Roman state. The
nymph Egeria came to love the mortal Numa, and, according to legend, they were lovers
throughout Numa’s last years. When he died, at age 81, Egeria wept so much that the
goddess Diana turned her into a spring. Here Egeria hands Numa his shield, but reminds
him of the higher value of peace, as she raises her hand to the heavens, a gesture that
formally underscores the Neoclassical geometry of the composition.
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Fig. 26.18 Angelica Kauffmann, Egeria Handing Numa Pompilius His Shield. 1794
Oil on canvas, 17" × 18¾". Private collection. Kauffmann is unique in being the only female
artist of the eighteenth century who became a successful history painter.








10/24/2016 Strayer University Bookshelf: The Humanities: Culture, Continuity and Change, Volume II


https://strayer.vitalsource.com/#/books/9781323292792/cfi/6/44!/4/2/8/4/6/6/6/14/2@0:30.1 64/105


CLOSER LOOK David’s The Lictors Returning to


Brutus the Bodies of His Sons
The French monarchy commissioned JacquesLouis David to create The Lictors
Returning to Brutus the Bodies of His Sons, and it was exhibited in 1789, just six
weeks after the storming of the Bastille. As a result, the public closely identified it with
the cause of the French Republic. The hero of the historical tale that is the subject of
this painting is the founder of the Roman Republic, Lucius Junius Brutus (sixth
century BCE; not to be confused with the Brutus who would later assassinate Julius
Caesar). Brutus had become head of Rome and inaugurated the Republic by
eliminating the former monarch, Tarquinius, who himself had assumed the throne by
conspiring with the wife of the former king. She murdered her husband, and he his
own wife, and the two married. Brutus’ sons had conspired to restore the monarchy—
their mother was related to Tarquinius—and under Roman law Brutus was required
not only to sentence them to death but to witness the execution.


In David’s painting, Brutus sits in shadow at the left, his freshly beheaded sons
passing behind him on stretchers carried by his lictors (officers who served rulers).
Brutus points ignominiously at his own head, as if affirming his responsibility for the
deed, the sacrifice of family to the patriotic demands of the state. In contrast to the
darkened shadows in which Brutus sits, the boys’ mother, nurse, and sisters await the
bodies in a fully lighted stage space framed by a draperied colonnade. The mother
reaches out in a gesture reminiscent of Horatius’ in The Oath of the Horatii. The nurse
turns and buries her head in her robe. One of the sisters appears to faint in her
mother’s arms, while the other shields her eyes from the terrible sight. Their spotlit
anguish emphasizes the high human cost of patriotic sacrifice, whereas The Oath of
the Horatii more clearly celebrates the patriotic sacrifice itself.


This shift in David’s emphasis can be at least partly explained by his own biography.
Early in 1888, his favorite apprentice, JeanGermain Drouais, died of smallpox at the
age of 25. David was devastated by this loss of one of the best young painters in
France. (Drouais was a winner of the Prize of Rome, which sent him to study in that
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city for five years.) The Lictors probably reflects the strength of David’s feelings for his
young companion.


JacquesLouis David, The Lictors Returning to Brutus the Bodies of His Sons
(details). 1789. Oil on canvas, 10'7¼" × 13'10¼". Musée du Louvre, Paris. Brutus’
emotional exile from his proper place at the table as patriarch is emphasized by the
subtle analogy that David draws between Brutus’ own toes and the scrolling
decoration at the base of the table where once he sat.
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 View the Closer Look for The Lictors Returning to Brutus the Bodies
of His Sons on MyArtsLab
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JacquesLouis David, The Lictors Returning to Brutus the Bodies of His Sons.
1789. Oil on canvas, 10'7¼" × 13'10¼". Musée du Louvre, Paris.


Something to Think About …
How would you compare the emotional impact of this painting to that of
David’s Death of Marat (see Fig. 26.6 )? How might the original audience of
Death of Marat, depending upon its politics, have found itself in a position
similar to either Brutus or his family?
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NAPOLEON AND NEOCLASSICAL
PARIS


How did Neoclassical values shape Napoleonic France?


Women’s dissatisfaction with the outcome of the French Revolution was one of many
problems facing the government. In fact, turbulence was the political reality of post
Revolutionary France. The Directory was not providing stability. On November 9 and 10,
1799, Napoleon Bonaparte staged a veritable coup d’état (violent overthrow of government)
and forced three of the Directory’s five directors to resign, barely managing to persuade the
councils to accept himself and the two remaining directors. It was the threat of economic and
international chaos—including a new coalition formed against France by England, Austria,
Russia, and the Ottomans—that guaranteed his success. Order was the call of the day, and
Napoleon was bent on restoring it. To this purpose he turned to models from Classical
antiquity.
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Map 26.2 Napoleonic Europe in 1807
Only Portugal, Britain, and Sweden were free of Napoleonic domination. Sicily and Sardinia,
in the Mediterranean, were protected by the British fleet.
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The Consulate and the Napoleonic Empire:
1799–1815


Napoleon’s coup d’état was intended to overthrow the existing constitution that the Directory
had approved. The new constitution that he put in its place created a very strong executive
called the Consulate, modeled on ancient Roman precedents. Composed of himself and the
two directors, it established Napoleon as First Consul of the French Republic, relegating the
other two to mere functionary status. The constitution also established something of a sham
legislature composed of four bodies: a Council of State to propose laws; a Tribunate to
debate them (though not vote on them); a Legislative Corps to vote (though not debate); and
a Senate, which possessed the right to veto any legislation. The First Consul appointed the
Council of State, and thus it proposed laws as Napoleon decreed. It was understood that the
duty of the other three bodies was to “rubber stamp” the First Consul’s wishes. France’s
experiment with a republican form of government was over.


By 1802, Napoleon had convinced the legislators to declare him First Consul of the French
Republic for life, with the power to amend the constitution as he saw fit. In 1804, he
instigated the Senate to go a step further and declare that “the government of the republic is
entrusted to an emperor.” This created the somewhat paradoxical situation of a “free” people
ruled by the will of a single individual. But Napoleon was careful to seek the consent of the
electorate in all of these moves. When he submitted his constitution and other changes to
the voters in a plebiscite, they ratified them by an overwhelming majority.


Napoleon justified voter confidence by moving to establish stability across Europe by force.
To this end, in 1800 he crossed into Italy and took firm control of Piedmont and Lombardy.
After establishing a position in Italy, he prepared to invade England, his chief enemy.
Financed in no small part by the sale of the Louisiana Territory to the United States in 1803
for 80 million francs (roughly $16 million), Napoleon assembled over 100,000 troops and
1,000 landing craft on the straits of Dover. His tactics were arguably flawless, but they were
not executed as planned. In order to cross the Channel, he needed to lure away Vice
Admiral Horatio Nelson (1758–1805), commander of the British fleet. To this end, in the fall
of 1805, he dispatched the French fleet to the West Indies under the command of Admiral
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Pierre de Villeneuve. The plan was for Villeneuve to give Nelson the slip and return to escort
the French army across the Channel. But Nelson caught up to Villeneuve off Cape Trafalgar
near the southwest corner of Spain in October and, at the cost of his own life, destroyed
nearly half the French fleet without the loss of any of his own ships.


Although Napoleon never defeated the British navy—and thus never controlled the seas—
from 1805 to 1807 he launched a succession of campaigns against Britain’s allies, Austria
and Prussia. He defeated both, and by 1807 the only European countries outside Napoleon’s
sphere of influence were Britain, Portugal, and Sweden. Through ten years of war and short
periods of armed truce, Napoleon changed the map of Europe (see Map 26.2 ).
Everywhere he was victorious, he brought the reforms that he had established in France and
overturned much of the old political and social order. Eventually the subdued lands became
resentful. A series of military defeats, including the socalled Battle of the Nations at Leipzig
in October 1813, led to his abdication and exile and then final defeat by the English under
the Duke of Wellington and the Prussians under Field Marshall von Blücher at Waterloo,
Belgium, on June 18, 1815.
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Art as Propaganda: Painting, Architecture,
Sculpture


Napoleon celebrated major events by commissioning paintings, sculpture, and architecture.
The paintings and sculptures were prominently displayed in public settings and the
architecture was situated at important junctions in Paris. All were meant to present the
physically small but extremely ambitious man as hero and leader of France or to remind the
public of his efforts on their behalf. The Neoclassical style was perfect for these purposes. It
was already associated with the republicanism and liberty of the French Revolution, and it
could easily be adapted to the needs of empire and authority. So Napoleon adopted it as
First Consul and continued to do so after he crowned himself emperor in 1804. Contributing
to these efforts were the painters JacquesLouis David and JeanAugusteDominique Ingres,
the architect PierreAlexandre Vignon, and the sculptor Antonio Canova.
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Fig. 26.19 JacquesLouis David, Napoleon Crossing the SaintBernard. 1800–01
Oil on canvas, 8'11" × 7'7". Musée National du Château de la Malmaison, RueilMalmaison,
France. David would claim to everyone, “Bonaparte is my hero!” This is one of five versions
of the painting, which differ significantly in color, painted by David and his workshop. There
are also many copies in French museums and elsewhere done by others.
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David as Chronicler of Napoleon’s Career
David, who had survived the revolutionary era and painted many of its events, went on to
portray many of the major moments of Napoleon’s career. He celebrated the Italian
campaign in Napoleon Crossing the SaintBernard (Fig. 26.19 ). Here he depicts
Napoleon on horseback leading his troops across the pass at SaintBernard in the Alps. In
its clearly drawn central image and its emphasis on right angles (consider Napoleon’s leg,
the angle of his pointing arm to his body, the relation of the horse’s head and neck, and the
angle of its rear legs), the painting is fully Neoclassical. In the background, as is typical of
David, is a more turbulent scene as Napoleon’s troops drag a cannon up the pass. In the
foreground, inscribed on the rocks, are the names of the only generals who crossed the Alps
into Italy: Hannibal, whose brilliance in defeating the Romans in the third century BCE
Napoleon sought to emulate; Karolus Magnus (Charlemagne); and Napoleon.


Actually, Napoleon did not lead the crossing of the pass but crossed it with his rear guard,
mounted on a mule led by a peasant. So the work is pure propaganda, designed to create a
proper myth for the aspiring leader. Though still four years from crowning himself emperor,
the First Consul’s aspirations to unite Europe and rule it are made clear


in his identification with the great Frankish emperor of the Holy Roman Empire,
Charlemagne. Napoleon was boldly creating a myth that is probably nowhere better
expressed than by the great German philosopher Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–
1831) in a letter of October 13, 1806: “I have seen the emperor, that world soul, pass through
the streets of the town on horseback. It is a prodigious sensation to see an individual like him
who, concentrated at one point, seated on a horse, spreads over the world and dominates
it.”
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Ingres’s Glorification of the Emperor
No image captures Napoleon’s sense of himself better than the 1806 portrait by Jean
AugusteDominique Ingres (1780–1867) of Napoleon on His Imperial Throne (Fig. 26.20 ).
Ingres was David’s student, a winner of the Rome prize, and a frequent exhibitor at the
annual Salon of the French Academy of Fine Arts. He sought a pure form of Classicism,
characterized by clarity of line, a dedication to detail, and a formal emphasis on balance and
symmetry.


In this commission from Napoleon, Ingres depicts him as a monarch who embodies the total
power of his country. Ingres combines two wellknown frontal images of the deities Jupiter, or
Zeus, and God the Father with the imperial attributes of the historical emperors
Charlemagne and Charles V of Spain. The Jupiter image was a lost sculpture known only in
a gemstone replica but attributed to Phidias, the master of the Greek Golden Age. The God
the Father image was in Jan van Eyck’s Ghent Altarpiece (see Fig. 16.6 in Chapter 16),
which Napoleon had taken from Ghent during his Prussian campaign and installed in the
Louvre. Ingres establishes the emperor’s identification with Charlemagne by the sword
beneath his left forearm and the ivory hand of justice, both of which were believed to have
originally belonged to Charlemagne. And he evokes the Habsburg Holy Roman Emperor
Charles V of Spain through the scepter in Napoleon’s right hand, thus symbolically uniting
France and Austria for the first time since Charlemagne’s reign in the early Middle Ages. Like
David’s portrait, Napoleon Crossing the SaintBernard, Ingres’s painting is a conscious act of
propaganda, cementing in the public mind the image of the emperor as nearly godlike in his
power and dominion. The David and Ingres portraits underscore the fact that Napoleon
understood quite well the ability of art to move and control the popular imagination.
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Vignon’s La Madeleine
Napoleon reasoned that if he was now the new emperor, Paris should be the new Rome.
The city already tended to be dominated by Neoclassical architecture, from the east facade
of the Louvre to SainteGeneviève rising above the Left Bank. Napoleon sought to extend
the sense of order and reason these buildings suggested. He soon commissioned the
construction of Roman arches of triumph and other Classically inspired monuments to
commemorate his victories and convey the political message of the glory of his rule. One of
the most impressive works was the redesign of a church that had been started under Louis
XVI but that Napoleon wanted to see reinterpreted as a new Temple of the Glory of the
Grand Army.


Fig. 26.20 JeanAugusteDominique Ingres, Napoleon on His Imperial Throne. 1806
Oil on canvas, 102" × 64". Musée de l’Armée, Paris. The carpet at Napoleon’s feet is an
imperial eagle flanked by signs of the zodiac, including Scorpio, Libra, and Virgo, at the left,
and Pisces and Taurus at the right, as if the emperor’s fame were written in the stars.


Fig. 26.21 PierreAlexandre Vignon, La Madeleine, Paris. 1806–42
Length 350', width 147', height of podium 23', height of columns 63'. The Church of La
Madeleine was built to culminate a north–south axis that began on the left bank of the Seine
at the Chamber of Deputies (newly refurbished with a facade of Corinthian columns),
crossing a new bridge northward into the Place de la Concorde.


This work, commissioned in 1806 from PierreAlexandre Vignon (1763–1828), was to have
been identified by the following dedicatory inscription: “From the Emperor to the soldiers of
the Great Army.” It was another of the many Parisian churches, like SainteGeneviève, that
were converted to secular temples during this epoch. Ironically, Napoleon reversed his
decision to honor the army in 1813 after the unfortunate Battle of Leipzig and the loss of
Spain. Although work continued on the building, its original name, the Church of La
Madeleine, was restored.


Not completed until after Napoleon’s downfall, but nevertheless to Vignon’s original design,
La Madeleine is imperially Roman in scale and an extraordinary example of Neoclassical
architecture (Fig. 26.21 ). Eight 63foothigh Corinthian columns dominate its portico, and
18 more rise to the same height on each side. Beneath the Classical roofline of its exterior,
Vignon created three shallow interior domes that admit light through oculi at their tops that
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are hidden by the roofline. They light a long nave without aisles that culminates in a
semicircular apse roofed by a semidome. This interior evokes traditional Christian
architecture, even as the exterior announces its Classicism through the Roman temple
features.
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Canova and the Bonapartes
Napoleon did not limit his propagandistic commissions to French artists and architects. In
1802 he had invited to Paris the highly reputed Italian sculptor Antonio Canova (1757–1822)
to model a largerthanlifesize marble statue of him to celebrate his being named consul for
life. Napoleon expected a portrait of himself in full military dress, but the artist believed that
he should be depicted in the nude as the modern embodiment of Mars, the Roman god of
war (Fig. 26.22 ). As it turned out, by the time Canova’s sculpture arrived in Paris in 1811,
Napoleon was embroiled in the military campaigns that would end his career, and he
rejected the statue, understanding that as a nude its propagandistic uses were limited. For
Napoleon understood quite well the role of Neoclassical art in the service of the state: In its
order and majesty it projected, like the sculpture of Caesar Augustus at Primaporta (see Fig.
6.13 in Chapter 6), his own dignity and power. To present himself to the public in the nude,
however idealized, would be to subject himself to ridicule. Ironically, the sculpture would
eventually be purchased by the British government as a gift—and sort of trophy—for the
Duke of Wellington, who defeated Napoleon at the Battle


Fig. 26.22 Antonio Canova, Napoleon as Mars the Peacemaker. 1802–06
Marble, height 10'8". The Wellington Collection, Apsley House, London. Napoleon had
argued with Canova about being portrayed in the nude and the sculptor had replied: “We,
like the poets, have our own language. If a poet introduced into a tragedy, phrases and
idioms used habitually by the lower classes in the public streets, he would be rightly
reprimanded. … We sculptors cannot clothe our statues in modern costume without
deserving a similar reproach.”


Fig. 26.23 Antonio Canova, Paolina Borghese as Venus. 1808
Marble, lifesize. Galleria Borghese, Rome. Although Paolina apparently never allowed it to
be viewed by day, Canova’s sculpture was originally mounted on a pivot so that it might be
turned toward the window for viewing in natural light or adjusted at night to be illuminated in
torchlight from within.


of Waterloo on June 18, 1815. Wellington would place it in the stairwell of his house in
London.


In 1808, by which time the consul had had himself crowned as emperor, Canova had less
trouble convincing Napoleon’s sister, Paolina Bonaparte Borghese (1780–1825), to allow him
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to depict her in the nude as well. Perhaps this was because she understood that her
sexuality was the means by which she had attained her position as the wife of one of the
richest men in all of Europe, Prince Camillo Borghese.


Canova was bent on showing that his art was equal if not superior to that of the ancients.
Following the recommendations of the art historian Johann Winckelmann, he searched for
beauty in clear forms, harmonious lines, and allaround viewpoints. His portrait busts and
sculptural groups ranged from delicately lyric to formal and symbolic. His sculpture of
Paolina Borghese (Fig. 26.23 ) is lifesize, and its pedestal is a differentcolored marble,
replicating a chaise (reclining chair). She holds an apple, the traditional symbol of Venus,
and thus, like her brother, appropriates mythical status, the personification of a goddess,
untouchable by mortal hands. In its elegant contours and astonishingly smooth
representation of flesh (unequaled by any of Canova’s many imitators), the work aspires to
the noble simplicity and calm grandeur that Winckelmann found in ancient Classical
sculpture, such as that of Praxiteles (see Fig. 5.20 in Chapter 5).


Paolina Borghese never intended this sculpture to be viewed by a public any wider than her
immediate social circle, and then only at night, under the dramatic lighting of torchlight. Thus,
the sculpture is a sort of dramatic set piece, unlike the statue of her brother, which had a
political intent. Her nudity was understood to suggest a goddess of antiquity and thus to be
aristocratic, not demeaning. It was a form of personal propaganda that belied her beginnings
as the daughter of a poor family of lesser nobles.
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THE ISSUE OF SLAVERY
How did the issue of slavery clash with Neoclassical values?


In America, the highminded idealism reflected in the adoption of Neoclassicism in art and
architecture was clouded, from the outset, by the issue of slavery. In the debates leading up
to the Revolution, slavery had been lumped into the debate over free trade. Americans had
protested not only the tax on everyday goods shipped to the colonies from Britain, including
glass, paint, lead, paper, and tea, but the English monarchy’s refusal to allow the colonies to
trade freely with other parts of the world, and that included trade in enslaved Africans.


The Atlantic slave trade followed an essentially triangular pattern (Map 26.3 ). Europe
exported goods to Africa, where they were traded for African slaves (see Chapter 18), who
were then taken to the West Indies and traded for sugar, cotton, and tobacco; these goods
were then shipped either back to Europe or north to New England for sale. Since the slaves
provided essentially free labor for the plantation owners, these goods, when sold, resulted in
enormous profits. Although a port like Boston might seem to have been relatively free of the
slave trade, Boston’s prosperity and the prosperity of virtually every other port on the Atlantic
depended on slavery as an institution. And the American taste for Neoclassical art,
epitomized by Wedgwood’s assertion that for “North America we cannot make anything too
rich and costly,” was in very large part made possible by the slave trade.


No nation had profited more from the slave trade than England. It had been late to get into
the business, leaving it largely to the Portuguese until 1672. By then, the English
government needed labor for its sugar plantations in the Caribbean and its tobacco
plantations in Virginia. England chartered the Royal African Company, granting it a monopoly
in the slave trade. From 1680 to 1686, the company traded approximately 5,000 slaves a
year. In 1698, Parliament yielded to the demands of English merchants eager to share in the
Royal African Company’s profits and opened the slave trade to all. The trafficking of African
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slaves on English ships increased fourfold to an average of more than 20,000 a year, and by
the start of the eighteenth century, England’s was the largest slave trade in the world.


Throughout the eighteenth century, slaves continued to be sold in Britain, especially in Bristol
and Liverpool, which the trade had turned into boom towns. In fact, it became fashionable
among aristocratic British women to have a black child servant. There is a black child at the
lower righthand corner of The Countess’s Levée in Hogarth’s Marriage à la Mode series
(see Fig. 24.5  in Chapter 24 ).


Map 26.3 The slave trade triangle
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Autobiographical and Fictional Accounts of
Slavery


The conditions on board slave ships were described by Olaudah Equiano, a native of Benin,
in West Africa, who was kidnapped and enslaved in 1756 at age 11 (Fig. 26.24 ). Freed in
1766, he traveled widely, educated himself, and mastered the English language. In his
autobiography, published in England in 1789 (see Reading 26.5 , pages


877


–


878


, for a fuller account of this passage), he describes the transatlantic journey (
Reading 26.5a ):
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READING 26.5a from Olaudah Equiano, The Interesting
Narrative of the Life of Olaudah Equiano, Or Gustavus
Vassa, the African (1789)
The stench of the hold while we were on the coast [of Africa] was so intolerably loathsome
that it was dangerous to remain there for any time, and some of us had been permitted to
stay on the deck for the fresh air, but now that the whole ship’s cargo were confined together
it became absolutely pestilential. The closeness of the place and the heat of the climate,
added to the number in the ship, which was so crowded that each had scarcely room to turn
himself, almost suffocated us. This produced copious perspirations, so that the air soon
became unfit for respiration from a variety of loathsome smells, and brought on a sickness
among the slaves, of which many died, thus falling victims to the improvident avarice, as I
may call it, of their purchasers. This wretched situation was again aggravated by the galling
of the chains, now become insupportable; and the filth of the necessary tubs, into which the
children often fell and were almost suffocated. The shrieks of the women and the groans of
the dying soon rendered the whole a scene of horror almost inconceivable.


Recent biographical discoveries have cast doubt on Equiano’s claim that he was born and
raised in Africa and that he endured the Middle Passage (the name given to the slave ships’
journey across the Atlantic Ocean) as he describes. Baptismal and naval records suggest,
instead, that he was born around 1747 in South Carolina. Still, if Equiano did fabricate his
early life, it appears that he did so based on the verbal accounts of his fellow slaves, for the
story he tells, when compared to other sources, is highly accurate. Whatever the case,
Equiano’s book became a best seller among the over 100 volumes on the subject of slavery
published the same year, and it became essential reading for the evergrowing abolitionist
movement in both England and the Americas.


The lot of the slaves, once they were delivered to their final destination, hardly improved.
One of the most interesting accounts is Narrative of a Five Years’ Expedition against the
Revolted Negroes of Surinam, in Guiana, on the Wild Coast of South America, from the Year
1772 to 1777, written by John Gabriel Stedman (1747–97) and illustrated by William Blake
(1757–1827) (Figs. 26.25  and 26.26 ). Blake was already an established engraver and
one of England’s leading poets. Stedman had been hired by the Dutch to suppress rebel
slaves in Guiana, but once there, he was shocked to see the conditions the slaves were
forced to endure. Their housing was deplorable, but worse, they were routinely whipped,
beaten, and otherwise tortured for the nonperformance of impossible tasks, as a means of
instilling a more general discipline. Female slaves endured sexual abuses that were coarse
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beyond belief. The planters maintained what amounted to harems on their estates and freely
indulged their sexual appetites.


Even as Stedman moved on from Guiana to Surinam, Phillis Wheatley (ca. 1753–84)
became the first black American to publish a book. Wheatley had been kidnapped as a child
in Senegal and raised in Boston by John Wheatley along with his own children, where she
was also a maidservant to Wheatley’s wife. Wheatley had begun writing poems when she
was 13 and was regarded as a prodigy in Boston. When she went to England with the
Wheatleys in 1773, she achieved great popularity, perhaps most of all because she seemed
to have so thoroughly accepted and adopted the attitudes of her new culture. It was in
England that she published her Poems on Various Subjects: Religious and Moral in 1773.
Most of Phillis Wheatley’s poems reflect


Fig. 26.24 Stowage of the British Slave Ship “Brookes” Under the Regulated Slave
Trade (Act of 1788). 1788
Conditions on slave ships were appalling. Food was bad, space so cramped that movement
was virtually impossible, and disease devastating.


 Read the document related to Olaudah Equiano on MyArtsLab


Fig. 26.25 William Blake, Negro Hung Alive by the Ribs to a Gallows, engraved
illustration to John Gabriel Stedman’s Narrative of a Five Years’ Expedition against
the Revolted Slaves of Surinam. 1796
Private collection. Blake executed the etchings for Stedman’s volume after original drawings
by Stedman himself. Stedman was impressed that the young man being tortured here
stoically endured the punishment in total silence.


her religious and Classical New England upbringing and stress the theme of Christian
salvation. She accepts her plight as divinely ordained, but in one of her poems she argues
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for equality with others and the ability of her race to attain the “refinement” of her European
contemporaries. The poem, in fact, reflects what many in America and Britain, both pro
slavery and abolitionist, would hold up as the ideal aspiration of all African Americans (
Reading 26.6 ):


READING 26.6 Phillis Wheatley, “’Twas mercy brought me
from my Pagan land” (1773)


’TWAS mercy brought me from my Pagan land,
Taught my benighted soul to understand
That there’s a God, and there’s a Saviour too:
Once I redemption neither sought nor knew.
Some view our sable race with scornful eye,
“Their color is a diabolic die [dye].”
Remember, Christians, Negros, black as Cain,
May be refin’d, and join th’ angelic train.


Fig. 26.26 William Blake, A Surinam Planter in His Morning Dress, engraved
illustration to John Gabriel Stedman’s Narrative of a Five Years’ Expedition against
the Revolted Slaves of Surinam. 1796
Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection. Of the plantation owners, Stedman wrote:
“Such absolute power … cannot help but be peculiarly delightful to a man who was, in all
probability, in his own country, Europe, a nothing.”


The CONTINUING PRESENCE of the PAST


See Kara Walker, Insurrection! (Our Tools Were Rudimentary, Yet We
Pressed On), 2000 at MyArtsLab


Soon after Phillis Wheatley returned home from England, she was given her freedom. The
beneficent treatment of Wheatley is, however, rare in the annals of American
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slavery, and more often than not, the Christianity of the kind she adopted and her
acceptance of its values were seen by other slaves as hypocritical, even as a betrayal of her
race. As Olaudah Equiano put it in his autobiography (see page


870


): “O, ye nominal Christians! might not an African ask you—learned you this from your God,
who says unto you, Do unto all men as you would men should do unto you?”


One of the earliest accounts of slavery is the short novel Oroonoko by Aphra Behn (1640–
89) published in 1688. As author of 20 plays for the stage, Behn was the first woman in the
Western world to have made her living as a writer. Oroonoko tells the story of an African
prince and the woman he loves, both of whom are sold separately into slavery and carried to
Surinam, where Behn, a white woman, had lived for a time and where the British had begun
importing slaves for the sugar cane plantations. In Surinam the two lovers are reunited, and
Oroonoko, exerting his royal nature, organizes a slave revolt, for which he is punished by the
deputy governor with public execution by dismemberment. Although Behn never criticizes
slavery as an institution, she portrays her hero as a natural king and clearly superior to the
whites around him (see Reading 26.7 , page


879


).


Like John Gabriel Stedman, Behn is conflicted about her relationship to slavery. Although
she was a lifelong militant royalist and opposed to democracy in favor of a strong king, she
clearly identified as a woman with her hero’s oppression by a sadistic deputy governor. But
she was equally convinced of her own English culture’s social superiority, even if some of her
kind were capable of the Surinam deputy governor’s act of atrocity.
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The Economic Argument for Slavery and
Revolution: Free Trade


In an odd conflict of interests and allegiances, slavery pitted abolitionist sentiments against
freethinking economic theory. Freetrade economists, such as Adam Smith (1723–90), would
argue that people should be free to do whatever they might to enrich themselves. Thus
Smith would claim that a laissezfaire, “let it happen as it will,” economic policy was the
best. “It is the maxim of every prudent master of a family,” Smith wrote in The Wealth of
Nations, published in 1776, “never to make at home what it will cost him more to make than
to buy. … What is prudence in the conduct of every private family, can scarce be folly in that
of a great kingdom. If a foreign country can supply us with a commodity cheaper than we
ourselves can make it, better buy it of them.” Labor, it could be argued, was just such a
commodity and slavery its natural extension. At the same time, ironically, Smith was against
the very tariffs and taxes that England had imposed on its colonies. He argued that free trade
among nations, which the British had denied the colonies by asserting their own right to the
accumulation of wealth over and above that of the colonists, should be the basis of economic
policy.


Thus, in 1776, the arguments both for and against slavery as an institution seemed, to many
people, to balance each other out. Economics and practicality favored the practice of slavery,
while human sentiment and, above all, the idea of freedom, denied it. Although at the time he
wrote the Declaration of Independence Jefferson himself owned about 200 slaves and knew
that other Southern delegates supported slavery as necessary for the continued growth of
their agricultural economy, in his first draft he had forcefully repudiated the practice. Abigail
Adams (1744–1818), who, like her husband John, knew and respected Jefferson, but unlike
him owned no slaves, was equally adamant on the subject: “I wish most sincerely,” she wrote
her husband in 1774, as he was attending the First Continental Congress in Philadelphia,
“that there was not a slave in the province. It always seemed a most iniquitous scheme to
me—to fight ourselves for what we are daily robbing and plundering from those who have as
good a right to freedom as we have.”
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The Abolitionist Movement in Britain and
America


Many Britons, looking from across the Atlantic at the American Revolution, shared Abigail
Adams’s sentiments. As long as the colonies tolerated slavery, their demand for their own
liberty seemed hypocritical. The English poet Thomas Day (1748–89) described the typical
American as “signing resolutions of independence with one hand, and with the other
brandishing a whip over his affrighted slaves.”


Abolitionist opposition to slavery in both England and the American colonies began to gain
strength in 1771


Fig. 26.27 William Hackwood, for Josiah Wedgwood, “Am I Not a Man and a Brother?”
1787
Blackandwhite jasperware, 1⅜" × 1⅜". The Wedgwood Museum, Barlaston, Staffordshire,
England. The image illustrated Erasmus Darwin’s poem “The Botanic Garden,” which
celebrated not only the natural world, but also the rise of British manufacturing at the dawn of
the Industrial Revolution. The poem nevertheless severely criticized British involvement in
the slave trade, which it deemed highly “unnatural.”


Fig. 26.28 John Singleton Copley, Watson and the Shark. 1778
Oil on canvas, 71¾" × 90½". National Gallery of Art, Washington, D.C. Ferdinand Lammot
Belin Fund. Photograph © Board of Trustees, National Gallery of Art. The sharkinfested
waters are perhaps a metaphor for slavery itself, especially since it was well known that
some slave traders threw slaves overboard into sharkinfested waters in order to collect
insurance.


when Granville Sharp pled the case of an escaped American slave, James Somerset, before
the Lord Chief Justice, Lord Mansfield. Somerset’s American owner had recaptured him in
England, but the Lord Chief Justice set Somerset free, ruling that the laws governing another
country carried no weight in England. Leading the fight against slavery were the Quakers as
well as the members of the Lunar Society (see Chapter 24 ). In 1787, Josiah Wedgwood
made hundreds of ceramic cameos of a slave in chains, on bent knee, pleading, “Am I Not a
Man and a Brother?” (Fig. 26.27 ). He distributed them widely, and the image quickly
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became the emblem for the abolitionist movement as a whole. In Philadelphia, Benjamin
Franklin, president of the Philadelphia Abolitionist Society, received a set.


The sentiments of Wedgwood’s cameo find expression even in paintings that seem to have
no direct reference to slavery. Watson and the Shark by John Singleton Copley (1738–1815)
is a case in point (Fig. 26.28 ). The painting was commissioned by its subject, Brook
Watson, a wealthy English merchant and Tory leader who was deeply opposed to slavery. As
a young man, in 1749, Watson had lost his leg when a shark attacked him as he swam in
Havana harbor. The ship he had been serving on had been involved with the triangular slave
trade described earlier. It carried timber, dried fish, and other goods from Boston to Africa,
where it had exchanged this merchandise for slaves, who were in turn traded in the West
Indies for sugar and molasses, commodities then brought back to Boston. Even as Copley
was at work on this painting, Watson was attacking the colonists in Parliament for the
hypocrisy of their position. The black man who forms the focus of the composition serves an
interesting purpose. Though the man’s attitude seems ambiguous—as if not quite sure he
should go so far as to save a white man—he holds the lifeline that has been thrown to
Watson. Their relationship is thus affirmed, even as its complexities and tensions are openly
acknowledged.


Fig. 26.29 Thomas Coram, View of Mulberry House and Street. ca. 1800
Oil on paper. Gibbes Museum of Art/Carolina Art Association, 1968. 1968.18.01. The steep
pitched roofs of the slave quarters allowed rain to wash rapidly off the roof, a fact that in
Africa helped prevent the thatched roofs from leaking.
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The African Diaspora


All told, about 14 million Africans survived the Atlantic crossing, the largest forced scattering
of a people in history and now known as the African diaspora. In some places, particularly
in Brazil and the Caribbean, people from the same African homelands and speaking the
same language were gathered together on plantations, where they were able to revive and
continue cultural practices from their native lands. For instance, the Haitian religious practice
known as Vodou combines recognizable elements from Yoruba, Kongo, and Dahomey. (The
commonly used term Voodoo is considered offensive by practicing communities.) But in
North America, slaveholders made a conscious effort to gather together only Africans of
differing cultural and linguistic backgrounds, believing this would reduce the possibility of
rebellion. Still, many forms of African culture survived. A view of the Mulberry Plantation in
South Carolina (Fig. 26.29 ), painted between 1796 and 1806, depicts slave houses with
steeply pitched roofs similar to the thatched roof houses of the same era found in West
Africa. The roof comprises over half the height of the house, allowing warm air to rise in the
interior and trapping cooler air beneath it—a distinct advantage in the hot climate of both
Africa and the Carolinas.


The cultural form that most thoroughly survived the African diaspora was music. Sub
Saharan African cultures, despite their enormous size and diversity, all shared certain
fundamental characteristics. Almost all of these cultures played drums, in an array of
rhythms and tones that involved several rhythms produced simultaneously or two or more
interwoven melodies (see the discussion of Malian griot performances of the Sunjata in
Chapter 9). In addition, almost all of these cultures played one form or another of mbira, an
instrument made of a small wooden box or gourd that acts as a resonator, attached to which
is a row of thin metal strips that vibrate when plucked. Music performed on the drum or the
mbira is largely improvisational, each performance involving a lengthy combination of
repetition and gradual variation. Like drum music, mbira music displays the African
fascination with complex rhythms and melodies (track 26.1). In the mbira musical selection,
two traditional songs of the Shona people of Zimbabwe, the widely popular Chemutengure
and Mudendero (a children’s song accompanying circle games), combine in a slow pattern of
repetition and gradual variation. In this we can hear the patterns and movements that would,
in the West, survive in American jazz.
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CONTINUITY & CHANGE The Romantics and


Napoleon
On February 8, 1807, during a fierce blizzard near the town of Eylau, Russia’s
General Bennigsen, with an army of 74,500 men, engaged Napoleon Bonaparte and
his much smaller army of less than 50,000 in battle. Napoleon struck first, knowing
that he had reinforcements in the wings. But the blizzard hampered both sides. The
Russians withdrew, and Bonaparte claimed victory. There were 23,000 Russian
casualties who had died for their emperor, Alexander I, but the battlefield was also
strewn with 22,000 dead and wounded French.


Five weeks after Napoleon’s “victory,” a competition was announced in France for a
painting commemorating the great day. The director of French museums declared
that it should depict “The moment … when, His Majesty visiting the battlefield at Eylau
in order to distribute aid to the wounded, a young Lithuanian hussar, whose knee had
been shot off, rose up and said to the Emperor, ‘Caesar, you want me to live. … Well,
let them cure me and I will serve you as faithfully as I did Alexander!’” AntoineJean
Gros (1771–1835) won the competition with the painting illustrated here (
Fig. 26.30 ). The painting made an odd piece of official propaganda. The larger
thanlifesize pile of bodies, frozen blue, at the bottom of the painting is so terrifying
and so openly hostile to the idea of victory that it seems impossible Napoleon would
have approved it. Yet he did, just as he would ignore the advice of his aides in the fall
of 1812 not to push into Russia, where his army “took” the city of Moscow, even as
the Russians burned it. Napoleon abandoned his troops to return to Paris. He had
begun his march into Russia with over 1 million men. Only about 100,000 returned.
Never before had the term “heroism” seemed more hollow.


If Napoleon had succeeded in establishing order in a France torn by revolution and
political infighting—a sense that government might act in rational ways, mirroring
Classical values—his military ambitions revealed another, less sympathetic, side to
his personality. At first he had managed to exercise such authority over the popular
imagination that the public lionized him, revering him almost as a god, but his military
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failures provoked in many a sense of disappointment that sometimes verged on
despair. Artists, composers, and writers would express in their works a profound
pessimism about the course of human events. The optimistic spirit we find in
Wordsworth and Constable, Emerson and Thoreau, would be challenged, not merely
by the sense of darkness and foreboding expressed by Coleridge and Melville, but by
a pessimism that undermined the Romantics’ faith in the powers of nature to heal and
restore humanity’s soul.


Fig. 26.30 AntoineJean Gros, Napoleon at Eylau. 1808
Oil on canvas, 17'5½" × 26'3". Musée du Louvre, Paris.
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THINKING BACK
26.1 Compare and contrast the American and French revolutions.


The idea of human freedom was fundamental to the Enlightenment, finding two of its
greatest expressions in the Declaration of Independence, ratified by the 13 colonies on
July 4, 1776, and, in France, the Declaration of the Rights of Man and Citizen, passed by
the National Assembly in August 1789. Jefferson’s argument that the American colonies
should be selfgoverning was preceded by British taxation of the colonies. In France, the
national debt, and taxes associated with paying it, produced events leading to revolution.
What do you think accounts for the fact that in America, revolution was followed with
relative stability, while in France, chaos and terror followed?


26.2 Explain the reaction of women to the revolutions in France and America.


While the rights of “man” had been boldly asserted in both the American and French
revolutions, the rights of women had been ignored. In France, Olympe de Gouges wrote
a Declaration of the Rights of Women and the Female Citizen, for which she was sent to
the guillotine. In England, Mary Wollstonecraft quickly followed with A Vindication of the
Rights of Woman. For Wollstonecraft, how were women in eighteenthcentury society
equivalent to African slaves?


26.3 Describe the Neoclassical style.


The founders of the newly created United States modeled their republic on Classical
precedents and embraced Neoclassicism as an architectural style. What specific aspects
of Neoclassical art and architecture attracted Thomas Jefferson to the Neoclassical style?
Why did it become known in America as the “Federal style,” and why did it seem so
appropriate for governmental architecture? In France, JacquesLouis David, the premier
painter of the day, readily adopted the style in his painting The Oath of the Horatii, in
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which he champions heroism and personal sacrifice for the state. How do “gender
politics” inform David’s painting? How do they compare to David’s treatment of similar
issues in The Lictors Returning to Brutus the Bodies of His Sons? How does Angelica
Kauffmann’s Egeria Handing Numa Pompilius His Sword reflect Neoclassical values?


26.4 Examine the influence of the Neoclassical style on Napoleonic France.


As Napoleon took greater and greater control of French political life in the opening
decade of the nineteenth century, he turned to antiquity, modeling his government
particularly upon the military and political structures of the Roman Empire. He
commissioned paintings of himself that served the propagandistic purpose of cementing
his image as an invincible, nearly godlike leader. In what ways is David’s Napoleon
Crossing the SaintBernard a work of propaganda? How does Ingres’s Napoleon on His
Imperial Throne continue this propagandistic tradition? Convinced that Paris was the new
Rome, Napoleon commissioned architectural monuments based on Roman precedents.
He hired the Italian sculptor Antonio Canova to celebrate his being named consul for life.
How did Canova’s Neoclassicism impress Napoleon?


26.5 Appraise the impact of slavery on the Neoclassical values of the era.


Autobiographical and fictional accounts of slavery intensified abolitionist sentiments in
both Europe and North America. Olaudah Equiano exposed the conditions on board
slave ships in his autobiography, and John Gabriel Stedman revealed the shocking
treatment of slaves in Guiana. The black poet Phillis Wheatley accepted her plight as
divinely ordained, while novelist and playwright Aphra Behn, in Oroonoko, the first
English novel to show blacks in a sympathetic light, identified with her hero’s oppression
despite her own sense of racial superiority. By 1700, England had become the largest
trafficker of slaves in the world, and its own economy depended heavily on the trade. In
what ways does John Singleton Copley’s painting Watson and the Shark reflect the
issues raised by slavery? How did African slaves, despite their circumstances, adapt the
cultures of their native lands to their American conditions?
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READINGS
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READING 26.5 from Olaudah Equiano, The
Interesting Narrative of the Life of Olaudah
Equiano (1789)


The following passage concludes Chapter 2 of Equiano’s autobiography, entitled “Kidnapping
and Enslavement,” and it describes Equiano’s passage to the Americas. Born in Benin,
Equiano reports that he was first kidnapped (by fellow Africans) at the age of 11 and sold
repeatedly to a succession of West African tribal families until finally sold to slavers bound for
the Americas. Recent research has brought his account into question, but he undoubtedly
captures experiences shared by many. The majority of his narrative concerns his life in the
Americas, first on a Virginia plantation, then in the service of a British naval officer (who
helped educate him), and then as the slave of a Philadelphia merchant, who finally helped
him purchase his freedom. By the time he published his autobiography, he was a permanent
resident in England, working for the abolition of slavery.


The first object that saluted my eyes when I arrived on the
coast was the sea, and a slave ship, which was then riding at
anchor, and waiting for its cargo. These filled me with astonishment,
that was soon converted into terror, which I am yet at a
loss to describe, and much more the then feelings of my mind
when I was carried on board. I was immediately handled and
tossed up to see if I was sound, by some of the crew; and I
was now persuaded that I had got into a world of bad spirits,
and that they were going to kill me. Their complexions too,
differing so much from ours, their long hair, and the language 
they spoke, which was very different from any I had ever
heard, united to confirm me in this belief. Indeed such were
the horrors of my views and fears at the moment, that if ten
thousand worlds had been my own, I would have freely parted
with them all to have exchanged my condition with the meanest
slave in my own country. When I looked round the ship too,
and saw a large furnace or copper boiling and a multitude of
black people, of every description, chained together, every one
of their countenances expressing dejection and sorrow, I no
longer doubted of my fate; and, quite overpowered with horror 
and anguish, I fell motionless on the deck, and fainted. When I
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recovered a little, I found some black people about me, who I
believed were some of those who brought me on board, and
had been receiving their pay: they talked to me in order to
cheer me, but all in vain. I asked them if we were not to be
eaten by those white men with horrible looks, red faces, and
long hair. They told me I was not: and one of the crew brought
me a small portion of spirituous liquor in a wine glass; but,
being afraid of him, I would not take it out of his hand. One of
the blacks therefore took it from him and gave it to me, and I 
took a little down my palate, which, instead of reviving me, as
they thought it would, threw me into the greatest consternation
at the strange feeling it produced, having never tasted any
such liquor before.


Soon after this the blacks who brought me on board went
off, and left me abandoned to despair. I now saw myself
deprived of all chance of returning to my native country, or
even the least glimpse of gaining the shore, which I now considered
as friendly; and I even wished for my former slavery,
in preference to my present situation, which was filled with 
horrors of every kind, still heightened by my ignorance of what
I was to undergo. I was not long suffered to indulge my grief. I
was soon put down under the decks, and there I received such
a salutation in my nostrils as I had never experienced in my
life: so that, with the loathsomeness of the stench, and with
my crying together, I became so sick and low that I was not
able to eat, nor had I the least desire to taste any thing. I now
wished for the last friend, death, to relieve me; but soon, to
my grief, two of the white men offered me eatables; and, on
my refusing to eat, one of them held me fast by the hands, and 
laid me across, I think, the windlass, and tied my feet, while
the other flogged me severely. I had never experienced any
thing of this kind before, and although, not being used to the
water, I naturally feared that element the first time I saw it, yet
nevertheless, could I have got over the nettings, I would have
jumped over the side, but I could not; and besides the crew
used to watch us very closely, who were not chained down to
decks, lest we should leap into the water. I have seen some
of these poor African prisoners most severely cut for attempting
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to do so, and hourly whipped for not eating. This indeed 
was often the case with myself. In a little time after, amongst
the poor chained men, I found some of my own nation,
which in a small degree gave ease to my mind. I inquired of
these what was to be done with us. They gave me to understand
we were to be carried to these white people’s country
to work for them. I was then a little revived, and thought if
it were no worse than working, my situation was not so desperate.
But still I feared I should be put to death, the white
people looked and acted, as I thought, in so savage a manner;
for I had never seen among any people such instances of brutal 
cruelty: and this is not only shewn towards us blacks, but also
to some of the whites themselves. One white man in particular
I saw, when we were permitted to be on deck, flogged so
unmercifully with a large rope near the foremast, that he died
in consequence of it; and they tossed him over the side as
they would have done a brute. This made me fear these people
the more; and I expected nothing less than to be treated in the
same manner. I could not help expressing my fearful apprehensions
to some of my countrymen; I asked them if these
people had no country, but lived in this hollow place, the ship. 
They told me they did not, but came from a distant one.
“Then,” said I, “how comes it, that in all our country we never
heard of them?” They told me, because they lived so very far
off. I then asked, where their women were: had they any like
themselves. I was told they had. And why, said I “do we not
see them?” They answered, because they were left behind. I


asked how the vessel could go. They told me they could not
tell; but that there was cloth put upon the masts by the help
of the ropes I saw, and then the vessel went on; and the white
men had some spell or magic they put in the water, when they 
liked, in order to stop the vessel. I was exceedingly amazed at
this account, and really thought they were spirits. I therefore
wished much to be from amongst them, for I expected they
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would sacrifice me; but my wishes were in vain, for we were
so quartered that it was impossible for any of us to make our
escape.


While we stayed on the coast I was mostly on deck; and
one day, to my great astonishment, I saw one of these vessels
coming in with the sails up. As soon as the whites saw it,
they gave a great shout, at which we were amazed; and the 
more so as the vessel appeared larger by approaching nearer.
At last she came to an anchor in my sight, and when the
anchor was let go, I and my countrymen who saw it, were lost
in astonishment to observe the vessel stop, and were now
convinced it was done by magic. Soon after this the other ship
got her boats out, and they came on board of us, and the people
of both ships seemed very glad to see each other. Several
of the strangers also shook hands with us black people, and
made motions with their hands, signifying, I suppose, we
were to go to their country; but we did not understand them. 
At last, when the ship, in which we were, had got in all her
cargo, they made ready with many fearful noises, and we
were all put under deck, so that we could not see how they
managed the vessel.


But this disappointment was the least of my grief. The
stench of the hold, while we were on the coast, was so
intolerably loathsome, that it was dangerous to remain there
for any time, and some of us had been permitted to stay
on the deck for the fresh air; but now that the whole ship’s
cargo were confined together, it became absolutely pestilential. 
The closeness of the place, and the heat of the climate,
added to the number in the ship, being so crowded that each
had scarcely room to turn himself, almost suffocated us.
This produced copious perspirations, so that the air soon
became unfit for respiration, from a variety of loathsome
smells, and brought on a sickness among the slaves, of
which many died, thus falling victims to the improvident
avarice, as I may call it, of their purchasers. This deplorable
situation was again aggravated by the galling of the chains,
now become insupportable; and the filth of necessary tubs, 
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into which the children often fell, and were almost suffocated.
The shrieks of the women, and the groans of the dying, rendered
it a scene of horror almost inconceivable. Happily,
perhaps, for myself, I was soon reduced so low here that it
was thought necessary to keep me almost continually on
deck; and from my extreme youth, I was not put in fetters.
In this situation I expected every hour to share the fate of
my companions, some of whom were almost daily brought
upon deck at the point of death, and I began to hope that
death would soon put an end to my miseries. Often did 
I think many of the inhabitants of the deep much more happy
than myself; I envied them the freedom they enjoyed, and as
often wished I could change my condition for theirs. Every
circumstance I met with served only to render my state
more painful, and heighten my apprehensions and my opinion
of the cruelty of the whites. One day they had taken a
number of fishes; and when they had killed and satisfied themselves
with as many as they thought fit, to our astonishment
who were on the deck, rather than give any of them to us to
eat, as we expected, they tossed the remaining fish into the 
sea again, although we begged and prayed for some as well
as we could, but in vain; and some of my countrymen, being
pressed by hunger, took an opportunity, when they thought no
one saw them, of trying to get a little privately; but were discovered,
and the attempt procured for them some very severe
floggings.


One day, when we had a smooth sea and moderate wind,
two of my wearied countrymen, who were chained together (I
was near them at the time), preferring death to such a life of
misery, somehow made through the nettings and jumped into 
the sea: immediately another quite dejected fellow, who on
account of his illness was suffered to be out of irons also followed
their example; and I believe many more would very
soon have done the same, if they had not been prevented by
the ship’s crew, who were instantly alarmed. Those of us who
were the most active were in a moment put down under the
deck; and there was such a noise and confusion amongst the
people of the ship as I never heard before, to stop her and get
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the boat out to go after the slaves. However, two of the
wretches were drowned; but they got the other, and afterward 
flogged him unmercifully, for thus attempting to prefer
death to slavery. In this manner we continued to undergo
more hardships than I can now relate, hardships which are
inseparable from this accursed trade. Many a time we were
near suffocation from the want of fresh air, being deprived
thereof for days together. This, and the stench of the necessary
tubs, carried off many.


READING CRITICALLY
Several times in this passage Equiano refers to magic, yet he clearly understands that what
he describes is not magical. What is he seeking to convey to the reader, and why?
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READING 26.7 from Aphra Behn, Oroonoko, or
The Royal Slave (1688)


Behn’s Oroonoko is a “history” written during the time when the novel was just beginning to
be defined as a form, and when the word “history” could mean any story true or false. To a
certain degree, Behn’s history is probably true. She was in the new sugar colony of Surinam,
where much of this narrative takes place, in 1664. Whether she witnessed a slave rebellion
while there, let alone met anyone resembling the displaced African prince Oroonoko, is a
matter of pure conjecture. We can, though, be certain of her idealization of the “primitive.”
The following passage, from early in the narrative, describes Oroonoko’s many virtues,
virtues that more “civilized” Christians often fall short of matching.


I have often seen and convers’d with this great Man and been
a Witness to many of his mighty Actions; and do assure my
Reader, the most Illustrious Courts cou’d not have produc’d a
braver Man, both for Greatness of Courage and Mind, a Judgment
more solid, a Wit more quick, and a Conversation more
sweet and diverting. He knew almost as much as if he had
read much: He had heard of, and admir’d the Romans; he had
heard of the late Civil Wars in England, and the deplorable
Death of our great Monarch  and wou’d discourse of it with
all the Sense, and Abhorrence of the Injustice imaginable. He 
had an extream good and graceful Mien, and all the Civility of a
wellbred great Man. He had nothing of Barbarity in his Nature,
but in all Points address’d himself, as if his Education had been
in some European Court.


Charles


This great and just character of Oroonoko gave me an
extream Curiosity to see him, especially when I knew he
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spoke French and English, and that I cou’d talk with him. But
though I had heard so much of him, I was as greatly surpriz’d
when I saw him, as if I had heard nothing of him; so beyond
all Report I found him. He came into the Room, and addresse’d 
himself to me, and some other Women, with the best Grace
in the World. He was pretty tall, but of a Shape the most exact
that can be fancy’d: The most famous Statuary cou’d not form
the Figure of a Man more admirably turn’d from Head to Foot.
His Face was not of that brown, rusty Black which most of
that Nation are, but a perfect Ebony, or polish’d Jett. His Eyes
were the most awful that cou’d be seen, and very piercing; the
White of ‘em being like Snow as were his Teeth. His Nose was
rising and Roman, instead of African and flat. His Mouth, the
finest shap’d that cou’d be seen; far from those great turn’d 
Lips, which are so natural to the rest of the Negroes. The whole
Proportion and Air of his Face was so noble, and exactly form’d
that bating  his Colour there cou’d be nothing in Nature more
beautiful, agreeable and handsome. There was no one Grace
wanting, that bears the Standard of true Beauty: His Hair came
down to his Shoulders, by the Aids of Art; which was, by pulling
it out with a Quill, and keeping it comb’d; of which he took
particular Care. Nor did the Perfections of his Mind come short
of those of his Person; for his Discourse was admirable upon
almost any Subject; and whoever had heard him speak, wou’d 
have been convinc’d of their Errors, that all fine Wit is confin’d
to the White Men, especially to those of Christendom; and
wou’d have confess’d that Oroonoko was as capable even of
reigning well, and of governing as wisely, had as great a Soul,
as politick Maxims, and was as sensible of Power as any Prince
civiliz’d in the most refin’d Schools of Humanity and Learning,
or the most Illustrious Courts.


excepting


This Prince, such as I have describ’d him, whose Soul and
Body were so admirably adorn’d, was (while yet he was in the
Court of his Grandfather) as I said, as capable of Love, as ‘twas 
possible for a brave and gallant Man to be; and in saying that,
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I have nam’d the highest Degree of Love; for sure, great Souls
are most capable of that Passion.


READING CRITICALLY
Behn presents Oroonoko as a royalist or at least as a man sympathetic to the English
royalist cause. Why does she portray the African prince in this way?
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